獨孤先生
「唉...卻道天涼好個秋啊！真是好一個涼秋！」獨孤先生靠在卧室的椅子上，電腦屏幕在身前發亮，他卻斜望窗外他口中的「涼秋」。但見該日天朗氣清，初秋的風仍攜殘夏的暖，吹曳屋后尚綠的柏。彈了彈只余茶葉的杯，發出鈴鐺般的輕響，該是此景令得這先生悵然若失，輕吁幾言。
「喂，博然，不要在那哎哎地嘆氣了，裝文藝青年呢唄？快再打一把不了，不打我就出去干別的去了，不然又聽你說你那前任這那這那的。哦對不是前任，是你不得的去事。」電腦那頭傳來男生不耐煩又嗔怪的話語，緣是這博然前不久分了手，自那后朋友們問起，便是「誒，別管我了，總之我也是獨孤慣了，一個人才是人生最真實的模樣。那女孩，是我不得的去事罷遼。」如此這般，聞者定是難忍笑意，又見得博然故作悲傷的臉龐，像江郎才盡的詩人，終是到了海邊，想必要言說些什麼卻墨水不足，只得擺出一副而我獨醒的模樣，待世人發現。對博然而言，這幅面龐是自己心情的最佳體現，卻總引得一直想笑而不得的聽眾忍俊不禁。幾日反覆如此，朋友們也就惰於再打聽他這些小事，只是他總是小事化大。
那面還彈著杯子醞釀憂傷的博然，聽得此話便有些慍怒，心裏確是覺得這情緒沒有由來，也就寬宥了自己，接着回復那面朋友的話。
「奧奧，快去哇，和你們在一起耍才叫個累了，一群人和小孩似的呀，天天就知道個玩。像我這種孤寂的心境恐怕你們是永遠體會不到。」不管是告別也好，責難也罷，博然總歡喜最後說像我這樣的如何如何，你們肯定不會如何如何，這是他的一個習慣，源自於他自以為成熟的內心世界。高山流水，知己難尋，方才十六七歲的這位獨孤先生，業已萌生這般思慮。
「行了行了先生，我打籃球去了，你是不又要去散步呀？」朋友臨走前又問了一句，自然還是帶些譏諷。
「不然呢？和你們沒的說，那就只能和山呀樹呀的說說話了唄。」博然言畢就趕快關了電腦，怕是再閑扯下去，自己不好容易彈杯子而得的悲寂之情也要馬上煙消雲散了。一面告別了朋友，念著再聽聽杯子空靈的單音，也覺得多餘，似是這杯子的獨奏並非是遞給博然，且有其他在場的聽眾，需要他人也察覺到博然的單音才罷休。故而杯子放在這裏也多餘，也不想再添茶倒水，實是他不喜喝苦茶的，日常也是喝些涼水汽水等地，於他而言是特殊時期特殊對策。
外界還吹搖著初秋的溫風，一條模糊的邊界，總擷著些許暖意，又似是有一二分刺骨，但在博然眼裏是要一而二二而一，視作冷瑟的秋風的。
「今兒這風還是有點喧囂啊，適當添些衣物，心已經冷，身子不能再冷。」準備出發散步，心想着尋些衣物穿。穿衣服對於博然來言也有講究，開心的時候要穿淺綠色中袖最好彩綉線制花朵於中央，褲子得穿純白色或者淺藍色沒有任何圖案，鞋子就得趿一雙白鞋，必然要戴一頂白色運動帽，朝氣蓋在身上，自己的心氣也就賦予其上。一面思想着穿着青春活潑，吸引著女性的目光在身上自然最好！不過又記憶起自己在悲傷的時期，便不能過於明朗。
選了卡其色的襯衫和深色的西褲，搭配上舊的啞光的皮鞋，挑選了件風衣提溜上，這樣他才安心，知道自己的寂寥會被這身布料封存。出了門就要開始注意自己的行為了，博然心想。必是要保持些斯文男性的矜持，
胳膊橫在腹前架著外衣，平常走的八字步也要將腳平行來走，一小步一小步的，要讓路人看了便知「這孩子恐怕是受了那許多情傷罷。」念想着這些，心裏也升起一些得意，只是恨這天氣過於晴朗，如若飄起瀟瀟細雨，定要撐著黑傘，漫步雨中，還要抬頭四十五度仰望陰雲，再眼眸向下，嘆氣一聲才好。
誠然，天高雲稀讓博然沒那麼憂傷，不如和朋友們談論去事時憂傷，不如輕彈茶杯時憂傷，不如穿上深色衣服時憂傷。他似乎將這憂傷看得很緊，像看犯人一樣，不能讓他跑掉了，否然定會失去些什麼。
到了這幾天散步的地點，陽光從緊密排列的葉隙間一綹一綹地生存着，白的紫的野花還呈現出欣欣向榮，孩子們拿着塑料玩具互相追逐，家長們在旁地有說有笑，總是一派人情味兒。博然坐到椅子上心裏也不是滋味，他心知這女孩似是尚未給他帶來什麼所謂永世的痛亦或永存的傷疤，他也沒有和那去人分開之時激烈爭吵或者抱頭慟哭，隨隨便便在一起了又隨隨便便分開，互相消磨了小兩個月而已。但尚是年輕人的他，反而以為因情事而悲傷，因過錯而懺悔，是一件高尚風度的事，與他人高談闊論起來，覺得站在話題的風口，比任何人都要理解什麼叫作痛楚。
「哥哥，球，球。」
正不帶愁眉地思緒著，一顆網球滾到自己腳邊，旁邊一個約是三四歲的孩子呢喃著。
「你的球嘛？給你給你。」
博然說着將球還給了他，故意扔高了些，想看孩子逐著網球跑。
「哎呀這孩子，快來謝謝哥哥。」
轉眼看，那孩子家長正在另一個椅子上坐着，倒讓博然有些難為情。
「小孩就是調皮好動，孩子你多大了呀？看上去年紀輕輕的，長得還俊俏的呢。」那孩子家長順勢就和博然閑聊起來，在這麼和平的天空下，似乎每個人都有聊天的話題一樣，大家互不相識也能拉開話匣子吐出幾句話來。
「啊沒事阿姨，讓孩子玩去吧。我今年十七歲了，正上學呢，今天放假。」應答著家長的寒暄，孩子將球拿了回來遞給博然，博然又拋了出去，正是和孩子玩耍了起來。
「誒，那挺好的，你爸媽都不怎麼用操心了。像我們這孩子這麼小，還得照顧他可累人。」
「啊是的，我媽也老是說我小時候淘氣。」博然笑着應答，那面還和孩子玩得正開心。
屆時秋風吹過，恰吹來一絲寒意，這時博然才想起來茶杯的鈴聲，想起自己穿戴着正式，惚爾覺得無聊，和孩子與家長道了告別，又獨自一人向樹林里行去。
本打算著邊撫摸樹榦，再自言自語些感嘆的話語，伴以秋風的蕭瑟，落葉的枯黃，場景十分青春疼痛；奈何今歲的秋遲遲不至，博然只能乘着殘夏，欣賞自己的情感。至於所謂與樹木花草說話之時，卻無話可說，絞盡腦汁想想故時的憂鬱，竟也不記憶起幾分，就獃獃地依靠石闌干，望着遠處的街景。
雙目空空的博然，待了約有一刻鐘又心感無趣，收拾好風衣，拿在手裏便踏上歸家的道路了。
...
「打完籃球沒？弄一把不，哥們最近玩的手感火熱了直接。」剛坐到卧室椅子上，博然即開始聯繫朋友，無聊的時候就做一些事來打發時間，是在自己思想範疇之內的，他心想。
「來了來了獨孤先生，不要着急，我洗個澡先，你稍等片刻。」朋友的聲音不消一會也出現在電腦里，之後便是在網絡世界激戰酣暢淋漓，情緒致興則還要大聲吵嚷，更是讓殘夏的風，尚綠的葉富有生機之相。
結束遊戲的空閑時間，博然正靠在椅子上準備吹噓自己在遊戲上的英勇殺敵。聽着朋友的聲音，忽敢心有悲戚，窗明幾淨，筆酣墨飽，只等他落語，彈起茶杯，聽着鈴鐺般的脆響，忘卻自己所謂的遊戲精彩時刻，又用喑嗄的嗓音和朋友講起去事了。