第1章 孤兒
天似乎漏了一個口子，能把人骨頭凍成冰碴的北風呼呼的倒灌到人間。
東北小城革安歷山區山嘴子，一處居民自建的棚戶區在這刺骨的北風中搖搖晃晃，似乎隨時都有解體的可能。
棚戶區東南角，一戶即便在這一片寒酸的平房中尤顯破敗的小屋裏，卻傳出一股和這戶破房子明顯不相符的肉香。
「媽！肉真好吃。」七歲的林一韓幾乎要把小臉埋進碗中了，抬頭時，嘴角還掛着一粒平時極少見的晶瑩白米粒，「媽，你也吃啊！」
破搪瓷盆里，只有可憐巴巴的七八片薄薄的肉片。
這已經花光了韓月娥兜里所有的錢。
剛剛煮肉時，韓月娥流了三次淚，終於還是把那包被汗水浸滿的耗子葯丟在了垃圾桶里。
裏屋，林一韓還在寫作業。
外屋，韓月娥守着灶台，眼淚止不住的流。
那麼小的孩子，捨不得啊！
兒子的呼喚把韓月娥從記憶中拉回，她那張憔悴看不到一點光澤的臉強擠出一絲笑，柔聲道：「肥蛋，媽不愛吃肉，你吃吧！」
「媽，你撒謊，肉多好吃啊！」林一韓伸出瘦骨嶙峋的小手，夾了兩片肉，踮起腳尖，放到媽媽的碗裏。
七歲的孩子，因為長期營養不良，個子只有尋歲孩子高。
「媽，你要不吃，我也不吃了。」
「好，咱們一起吃。」韓月娥把這片飽含兒子愛意的肉片放進嘴裏，眼淚再一次控制不住，洶湧而出。
「媽，你怎麼了？」
「沒事，媽是看你懂事了，知道心疼媽了，媽是高興的。」
林一韓急忙跳下板凳，繞到媽媽身邊，用他烏黑髮亮的袖筒去擦媽媽的臉，蠟黃的小臉寫滿了擔心。
韓月娥怕被兒子看出什麼，急忙把肉片塞進嘴裏，很大聲的嚼著。
「真好吃。」
林一韓這才放下心，捧着他那隻大碗，把這頓比過年還豐盛的大餐吃完。每粒飯粒吃光不算，就連盛肉的糖瓷盆都被他舔的比洗的還要乾淨。
韓月娥從外屋拿回一樣東西，「肥蛋，你看這是什麼？」
林一韓瞪大了眼睛，驚喜地叫出聲來，「糖葫蘆。」
媽媽手裏拿的那一串，長長的紅紅的，不正是自己夢寐以求多時的糖葫蘆嘛，他的口水不爭氣的流了出來。
「吃吧，吃完早點睡覺。」韓月娥愛憐的撫摸了兒子腦袋一下，短短的頭髮茬有些扎手。
林一韓從上往下數了一遍，又從下往上數了一遍，「媽，一共有八顆，你四顆我四顆。」
「媽不吃，你吃吧。」
「不，你吃，糖葫蘆可好吃了，吃了以後媽媽就笑了。」林一韓踮起小腳，小胳膊努力的向上伸著，把糖葫蘆送到媽媽的嘴邊。
韓月娥含着淚，咬了一顆糖葫蘆。糖葫蘆是甜的，但是在她嘴裏，卻苦得像是這看不到半點亮光的生活。
韓月娥吃了一顆以後，說什麼也不肯再吃了，林一韓小心翼翼的咬掉了半顆糖葫蘆，慢慢的嚼著。
從他記事起，吃糖葫蘆的次數清晰可查，所以他極其珍惜這來之不易的機會，努力的想要把這種味道記住。
小孩吃了一顆糖葫蘆之後，再也捨不得吃了。他鄭重其事的把糖葫蘆插在窗戶縫裏，說是要明天再和媽媽一起吃。
林一韓睡了，到底是小孩子，沒有什麼心事，一頓肉、一串糖葫蘆就能讓他開心的像過年一樣。
韓月娥趴在床邊，怔怔地望着兒子那張蠟黃乾瘦的小臉，眼淚再次簌簌而落。
這麼懂事的孩子，可偏偏生在這樣的家庭。
兒子，媽對不起你，可媽真的沒有勇氣活下去了。
韓月娥親了親兒子的小臉，熟睡中的小孩嘟囔了一句，「媽，肉好吃，糖葫蘆也好吃。」
小孩翻了個身，繼續沉沉睡去。
韓月娥再次起身，梳好頭，穿好外套，推開家門，走進寒風之中，走進無邊的黑暗。
半夜時林一韓醒了，是被凍醒了。
灶坑裏的火前半夜就滅了，屋裡冷得像冰窖。..
小孩發現媽媽不在屋裏，並沒有驚慌，媽媽打零工，有時候要值夜班，不在家是經常的事。
他裹了裹身上的棉被，又閉上了眼睛。
第二天早上六點半，林一韓準時醒了，他飛速的穿好小棉襖小棉褲，下地之後熟練的生火，燒了一壺水，洗臉，刷牙，把昨晚的剩飯熱了一下，吃完之後，又看了一眼插在窗縫中的那串紅彤彤的糖葫蘆，然後心滿意足的鎖上家門，背着小書包上學去了。
第二節正上課時，居委會的秦大媽匆匆的走進教室，跟老師耳語一番后，帶走了林一韓。
自家那狹小昏暗的外屋多出了不少人，地中間放了一塊門板，蓋着白布，從輪廓看似乎躺着一個人，林一韓抿了抿嘴，向後退了一步。
這一幕似曾相識，前年爸爸就是躺在這裏，當時媽媽哭的昏厥過去。
秦大媽擦着眼淚，「這可憐的孩子，命太苦了，肥蛋，哭兩聲吧！」
滿屋人的目光都對準了這個瘦小枯乾的孩子。
林一韓那張蠟黃的小臉，沒有一點血色，他一步一步走到門板邊，蹲下身子掀開白布的一角，看了一眼，然後頭一歪栽倒在地上。
再醒來時他發現自己全身都穿着白布。
很多鄰居在自己家裏進進出出，不時有哭聲和嘆息聲傳進來。
「月娥怎麼會這麼想不開？這麼狠心把肥蛋一個人扔下。」
「我聽說昨天白天月娥被山貓欺負了，當着很多人的面叫她寡婦，還摸了她的屁股。月娥是要臉的人……」
「唉，作孽，留下肥蛋一個人可怎麼活呀？」
「送孤兒院唄，這年頭吃飯都吃不起了，誰能養得起一個大小子。」
這些聲音絲絲縷縷的傳進林一韓耳中，小孩默不作聲的從炕上爬起來。
他趁著別人不注意，在外屋的廚房找到了一把尖刀，藏在孝服下面。
他前腳剛邁出門，就被秦大媽發現拽了回來，「肥蛋兒，你總算醒了。」
秦大媽把肥蛋按在紙皮棺材邊，「再陪陪你媽吧！什麼都不用你干，有客人來你就給磕個頭。」
小孩剛剛跪好，院子裏突然傳來一陣嘈雜的腳步聲，身高超過一米八三粗的山貓帶了幾個人闖了進來。
山貓進了外屋，看到屋中央停著的紙皮棺材，低頭嘆了口氣。
他雙膝一軟，跪在棺材前，恭恭敬敬磕了三個頭，嘴裏小聲念叨著，「月娥，我要是知道你性子這麼烈，我說什麼也不會跟你開那種玩笑，你放心，你兒子我養活。」
整個屋裏一片死寂，落針可聞。周圍的鄰居都膽怯的看着這個山嘴子有名的棍棒。
山貓磕完三個頭，起身走到林一韓身邊，黑黝黝的大手摁住了小孩的腦袋。
「肥蛋，以後你就跟我過吧，我保證不讓你受委屈。」
話音未落，林一韓撩起孝袍，手中的尖刀自上而下捅進了山貓的小腹，白色的孝服瞬間濺滿了血點。
山貓捂著肚子，不可置信看着眼前只到他腰部的小孩。
小孩的目光獃滯，但又冷酷的沒有一絲情感。
他仰著頭，直視山貓的眼睛，在周遭的驚叫聲中，再次舉起了刀。
血又一次噴濺而出。
這一天是一九八七年一月六日，林一韓成了孤兒，同時，他短暫的童年結束了。