第一十一章 漂流的羽毛
清晨的時候，我接到郁靜楓的電話，她告訴我，她已在機場，儘管離她的航班起飛還有很長的時間，但她不希望我去送她。她說她想忘了我，想要再遇見一個會讓她愛上的人。
我沉默，心裏似有一絲欣慰，卻也難免一點失落。
她亦沉默，許久，她卻又在電話里對我說：「再遇見多少個會讓我愛上的人，也沒有辦法再遇見一個你了。」她沒有留給我說話的機會，笑着一聲，「那……我們下次再見吧。」她甚至不等我說出道別的話便已然掛斷了電話。
Trista始終遠遠的坐在櫥柜上看着我，看着我放去餐桌上的手機，儼然撒嬌的對我說：「汐染，我餓了。」
我勉強一笑，「我去買早餐來吃。」
「你做給我吃吧，」她的臉上是恬靜地微笑，「做什麼都可以？」
這個早晨，Trista與我面對面坐在餐桌邊，吃着我在越南做的第一頓早餐，培根蛋卷配她收藏的那瓶千禧年Mouton。
空氣里瀰漫的是一首名為「Christina」的曲子。在這樣細雨的晨曦，泛著銅綠的吊燈下橙黃的燈光里，提琴的旋律彷彿有了雨巷的味道，令我想起曾在江南的那個小鎮度過的夜晚，想起臨街的窗外映着紅燈籠的運河，想起郁靜楓沾著黃酒的指尖在楠木的窗台上寫我的名字。
「汐染，」Trista輕咬着嘴唇看着我笑，「以後還會再做早餐給我吃吧？」
我在她的話音里彷彿夢醒的人離開陷入的回憶，「那要看你還有多少Mouton。」
她揚起眉梢驕傲的笑說：「也許我該讓你看看我的酒窖。」
「Trista，」我放下手裏的酒杯，凝望着她，「謝謝你。」
她沒有說話，只笑着微舉她的酒杯。
如果時間可以凝滯，我希望是這一刻。只是這話我沒有對她說。這一刻，我想我沒有資格對她說出這樣的話。我的心裏依然住着一個還未完全釋懷的女人。
下午的時候，林嘉豪來找我，沒有進門，只是把車停在院門外的路邊，坐在車裏等我。
我坐進車裏的時候，他半開玩笑的對我說，有個女人打電話給他，讓他要在心裏好好的謝我。
我猜到她說的那個女人是郁靜楓。她依然沒有改掉偷看我手機的壞習慣，依然習慣把最近通話的號碼記下來，再背着我悄悄地一個一個撥過去。我忽然有點好奇，她會不會也撥了那個偶爾打來電話的陌生號碼。不過已然無所謂了，如果是過去，她一定會刨根究底的質問我，直到我替那個至今也說不出名字的女人起一個名字，編一段沒有發生的故事，再立一個永不相見的誓言。而現在，已然不剩一個這樣做的理由。
「你不會是在想她吧？」林嘉豪見着我的恍惚，對我說，「說實話，看得出，她蠻在乎你的。」他說着又一笑，「不過像那樣的女人，我看你應該是吃不消。」
我敷衍的一笑，「都是過去的事了。」
「知道嗎？」他說，「你和我想的有點不一樣。」
「比如呢？」
「說不上來。」他轉而又問，「那你們現在呢？聽她那語氣，你們好像要分手了？」
「已經分了。」
「那還真難得。」他驚訝的表情，誇張得甚至會讓人想起吉姆·凱利的那張臉，「以我對女人的經驗，像她那樣的女人，分手了還能說你那麼多好話，要不是你過去對她真的還不錯，
那她就是個花痴。」
「這樣說不太好吧。」
「沒別的意思。」他笑了笑，「我這個人說話有時候是有點欠扁。」
「看出來了。」我贊同的點了點頭，「還不是一般的欠扁。」
「這話太直接了，不像你。看來你今天心情是不怎麼樣。」林嘉豪說，「晚上我請你吃飯。被那個女人說的，搞得我像個忘恩負義的人一樣。」
「她是那樣的，有時候說話就是圖個痛快。要把她的話都放在心上，早晚會氣死的。」我說。
「我倒不是計較她說的那些話，」林嘉豪說，「只是聽她說了一些你的事，覺得你配做我的朋友。」
「我看你說話和她也差不多了，」我說，「聽着就想和你打一架。」
他忽然笑起來，「打什麼架，有種就去喝個痛快。」
「我無所謂。」我說，「反正我醉了就睡，你背我回去就行。」
「那好，先去吃飯，晚上再找個地方。」他說着指了指後備箱，「酒我有的是。」
黃昏的時候，天空下起了傾盆的雨，陰霾的雲匆匆地落下夜色的帷幕。雨水落在車頂的聲音令車裏的世界安靜下來。
車載的CD里傳出「Lifeis」前奏的旋律，平井堅的歌聲里，雨水飄落在朦朧的車窗上，有的流走、有的顫抖，模糊了城市的光影。
離開餐廳后，林嘉豪把車開去一處可以遠遠望見西貢河的地方，我們坐在車裏一罐接一罐的喝着啤酒。我在他的車門上吐得一片狼籍。
「你知道嗎？」他微醉的看着我，晃着手裏的啤酒罐，「我還真有點嫉妒你。」
「我有什麼好嫉妒的。」
「至少你比我自由。不像我，活得像條狗一樣。」他拿着啤酒罐在車上這裏碰一碰，那裏擺一擺，嘴裏念著，「林嘉豪到這裏來，林嘉豪去那裏。」他說話時一臉的苦笑。
我看着他，全然不是我平日裏了解的樣子。
「你覺得錢是好東西嗎？」他從一隻銀色刻花的煙盒裏抽出兩支Parliament。
「看它在誰的手裏。」我接過他遞來的那支Parliament，看着暗紅的火光映出的那張惆悵的臉，「在我手裏一定是好東西。」
「少臭屁，到了我手裏才是好東西。」他忽然大聲地說着，拿他手裏的啤酒罐碰了碰我的那隻，又驀地憤憤地說，「是個好狗屎。」
「其實誰都有得選的。」我深吸著指間的香煙，言語間，藍白的煙霧在我的唇邊瀰漫。
他搖了搖頭，「你沒有過過真正沒錢的日子。」說話間垂下頭落寞的一笑，「我永遠都記得那天，我和我爸站在醫院的走廊里，就那樣看着我媽……」他沒有說下去，靠在椅背上，一支接一支的吸著香煙。
我沒有問他。每個人或許都有一個想要說出來卻永遠也不可以對人說的故事。
我看着漸已不再落下雨水的車窗發獃，聽着雨刮器摩擦的聲音，和著車載的CD里那首一直重複的「Lifeis」的歌聲，儼然無力的淺吟。
「雨停了。」他放下車窗，捏著香煙的那隻手伸去窗外。
「雨總會停的。」我放下側邊的車窗，看着遠處西貢河畔的燈火。
他落寞的一笑，「雨下得太久，停不停都無所謂了。」
我知道那不是他心裏的話，只是在這世上，我們早已學會了違心的活着，自由、早已奢侈得無法擁有。
「你知道嗎？」他一面說着，一面走下車去，在迎面的風裏深深地呼吸，又長長的嘆氣，接着又點燃一支Parliament，「我小時候住在鄉下，那裏什麼都沒有，但有山有水，最重要的……」他回過頭，看着走下車來的我誇張的笑着說，「有好人。」
「那時候，家裏很窮，可是因為村裏人都窮，所以從來也沒覺著窮有什麼。直到……」他說着一陣沉默，「直到……」話在他的嘴邊就這樣一遍又一遍的重複，他終是沒有說下去，「媽的，那句話怎麼說的？」
我點了一支MarlboroCaispMint，猜着他的故事，接過他的話來說：「錢到用時方恨少。」
「沒錯。錢這鬼東西，你要它來救命的時候，沒有。它對你沒用的時候，又像個冤魂一樣纏着你不放，勾着你為它生死沉淪。」他說着一臉深喘了幾口氣，又問我，「你為什麼來西貢？」
「不知道。」我恍惚的笑了笑，「以前好像知道，可現在又好像不知道了。」
「我是想離我爸遠一點。」他說，「我怕和他太近，會忘了他。」
「不想回去了？」
「還能回哪裏去？」他無奈的苦笑，「多少年前就回不去了。」說完，深吸了一口氣，又說道，「真想回到小時候。」
我了解，也許我們都一樣，無處落定，無處歸根，就這樣流離失所一般的活着。也許有一天有幸得見命中等待的人，再把遇見的地方當作故鄉，繼續在那裏活下去。
很晚的時候，林嘉豪送我回到第五郡的那條小街，在我下車前，他告訴我，再過些時日他要回國一趟，他可能要結婚了，他爸的安排。
我沒有說話，我忽然於他深感同情，只是我知道，他不希望被憐憫，至少他的自尊不希望。