第三節 鬼族

長夜的主人必賜予你安眠。

繼承他話語的孩子，將於晝夜交匯之際啟程。

——《第四·斷章》

***

「小青，」葛婆婆的木杖噠噠地敲著棺材板，「天都黑透了，快起來，幹活了。」

小青應了一聲，在黑暗中睜開青色的眼。她睡的是一層簡樸的外棺，不甚合身，需要站起來才能頂開棺蓋。她也問過葛婆婆什麼時候能擁有自己的棺材，葛婆婆說她還在長身體，沒有定形，答應以後給她訂做。

每個孩子都擁有許許多多這樣的「以後」。小青也不例外，但她不會去想太多，好像她天生就不會想太多，只會默默行動。

她可是立志做一個合格的女鬼的。

小青把住棺材沿，活絡了一下腿腳，輕身翻了出來。如果葛婆婆還在邊上，一定會罵她一句粗魯，不遵循出棺的禮節。

但她顧不上那麼多，順勢搭在棺材邊沿伸了個懶腰。葛婆婆又開始敲杖子了。

「這就來，這就來。」

她匆匆仰面灌了幾口冷酒。酒液酸澀沖嚨，令她咳嗽了起來。鬼族沒有熱食，平時只以煙氣、酒醴為食。煙氣她吃不慣，選擇就更加有限了。

等太陽落下，就是新的一天。

鬼族的每一天，從日落開始，黎明前結束。陰和陽的世界，界限分明。

今日神殿要舉行一場「命名禮」，是鬼族最重視的四大禮之一。葛婆婆作為主祭到場，被收養的小青則要提前清掃好場地，備齊貢品。

她拿着掃帚環顧神殿，只覺這裏過於簡樸了。這個念頭一閃而過，不知從何處來。她晃了晃頭。

「小青」是葛婆婆給她取的，得名於她青藍色的雙眼。她沒有幼時的記憶，只是隱隱覺得自己與其他鬼族不同。沒有父母不說，別家孩子在夜裏玩耍時，她自記事起就是跟着葛婆婆沒日沒夜地做苦力，或者背誦一些難懂的禱歌。全族裏，唯獨她沒有經過命名禮。葛婆婆對此像是卜算過，說她的時辰未到，承受不住大名。

命名禮時，主祭會點燃象徵壽數長短的特殊燭火，並且在神殿後方的暗室放置刻名的靈位，才能供奉煙氣。

小青懷疑自己正是因為沒有提名的靈位，才吃不慣煙氣。她覺得自己做鬼還需努力。

和人族不同，鬼族並不在意死亡，而是追尋着死亡。死亡被他們稱為「回歸」，或者他們說活動的全部意義彷彿就是在合適的時間「回歸」，其他都無關緊要。相傳他們的祖先是鬼族中陽氣較多的一支，不知為何遷來地界。直到陽氣散盡成為純陰體，他們才能重返幽界。

「回歸」這樣的重大儀式，也是由葛婆婆主祭。小青打雜的時候也圍觀過幾次，安詳的死者經過一系列儀式之後被盛放在船中，眾鬼點燃香煙表示祝福。主祭舉行「開門儀式」，將船從冥河送走。

那時的小青尚不能理解死亡的意義，就像她並不理解生命。她也因為好奇而問過葛婆婆自己的命數，葛婆婆卻說要等她正式「命名」以後，才可以知曉。

小青沒有追問。不像其他鬼那樣在意大名，她覺得「小青」這個名字也很好。

*

清掃完畢，鄰居小鬼來喊她，小青嘆了口氣，果斷把禱歌集子一放，遁門而出。

日光是鬼族的天敵，一旦直視陽光，不舊便會化灰。鬼族的居處都在地下的空穴，除了葛婆婆家與最深的神殿挨着，其餘人散居在另一處大地裂形成的地穴中，出口只有一條，每當黎明和每年長晝到來時，都會落鎖，免得意外發生。

「小青，快點！」

小青從長長的地穴爬出來，午夜颯爽的空氣讓她為之一振。此時明月高懸，林葉婆娑。小青低頭，在地面看到了自己淺淡的影子。而不遠處聚集的小夥伴，底下卻是一片完整的月光。

她跺了跺腳，快步迎了過去。彷彿這樣就能丟下什麼一樣。

鬼族的生活極其單調。不知為何，族中大多是老者和孩童，極少有青壯年。老者的活動除了供奉暗主，就是與逝去的鬼魂交流。孩童的遊戲從來也只有一個，捉迷藏。鬼族既然追求着死亡，也談不上如何生活。

捉迷藏是象徵隱藏與顯現的遊戲，因而鬼族樂此不疲，甚至在祭典上也有捉迷藏的儀式。

小青花了很大精力才融入了這個遊戲。

遊戲並不重要，重要的是這是她與別人玩耍的唯一方式，也是枯燥生活的唯一調劑。作為一個未名者，她知道老人對她的身份多有抵觸，但孩子們不會管這些。

可惜她的氣息天生比鬼族明顯，剛開始總是第一個被抓到。她明白自己天賦不足，因而從不吝於試驗和行動。

樹影搖曳。這次輪到她作「鬼」。她試圖像別人一樣屏息捕捉他人的行蹤，但收效甚微。不知何時，林中起了風。

她自小就可以與特殊的「風」對話，至少她自己是這樣理解的。葛婆婆說這雖然罕見，但世界原本是由「語言」組成的，或許她天生便掌握了一種「風語」。

「……那種孩子，怎麼能留下呢？」

「可她是經過聖裁的人……」

風有時也會帶來別人的私語。這種閑言她不是第一次聽到。若不是平日族人畏懼葛婆婆的威嚴，她早就被攆走，甚至更糟。而葛婆婆雖然待她嚴厲，教導她時卻從不藏私。她雖然不太開竅，這些事情，倒還看得明白。

青眼的女孩閉上了眼睛。她似乎天生不在乎旁人的看法，但也不願聽到這些閑言碎語。

隨後夜晚的世界忽然起了變化。與往常不同，風沒有對她透露夥伴們的藏身之處。待她睜眼，只見廣袤天地之間隱隱顯現出幾道發亮的引導線，四方之風顯示了行跡，彷彿橫天的河流一般，脈脈地流轉。

她怔怔地看着這幅奇景，一時失去了語言。

這種狀況非常特殊，她並不理解其中緣由，下意識的伸手，對準一團風的漩渦，沿着一道最近的軌跡彈了下手指。

靜謐的夜空忽然被一聲尖銳的呼嘯聲打破。被她彈指推出的風團彷彿一簇被加速的焰火，順着空中的神秘線跡轟隆向前，直到撞上了遠處一棵古木的樹冠，驚落了一片巢鳥。

這一切發生得太快，而且絕不是普通鬼族具備的能力。葛婆婆曾教導過，這世上所有的法術都緣於「語咒」，不可能有越過「語言」發動的奇迹。她自覺自己做鬼樣樣不如別人，這種奇怪的力量定然也不是什麼好事。

她悄悄收回手，等四下恢復平靜，裝作沒有看到被風壓攔腰擊倒的巨樹。

－－－－－－題外話－－－－－－

尷尬兩次傳錯了……orz