第4章 第4章

身份證是程灼去年辦的，也沒當回事，因為有證件不代表這張證件就有用。

從那個隱約散發著尿騷味的舊電梯里出來他才意識到自己好像只有17歲，網吧還不一定會讓他進。

……來都來了。

碰碰運氣吧。

他內心忐忑，表面面癱地提著他那三大袋的生活用品，搖搖晃晃地走到櫃檯前，艱難地從兜里拍出一張身份證推過去：「開個機。」

櫃檯后的年輕姑娘拿過去瞥了一眼，打量的眼風掃過來，流里流氣地說：「未成年啊？」

「啊。」程灼心一沉，等著她說拒絕的話。

然而沒有。「那得開包廂，」那姑娘說著指了指背後的牆，「貴一點。」

程灼這才看到牆上被油污染得坑坑窪窪的吹塑板價目表，大廳2元每小時，包廂有4、6、8三檔的。

這也算貴。

程灼笑了笑，找出兩張20塊遞過去：「開個8塊的吧。」

「充會員卡有優惠，要不要辦一張？」姑娘示意他看價目表旁邊的會員卡廣告，最上面就是一行醒目的「充50送20」的字樣。

「不辦了吧。」程灼根本沒打算來第二次。

城裡的網吧查得嚴，未成年不讓開機，不過他跟著黃孟輝他們去找過人，算是見識過。設備什麼的先不說，至少衛生條件比這裡好太多了。

他要不是找不到事情做，這會兒大概就回去了。

髒得離譜。

怎麼會有正常人在電梯角落尿尿的，進化完全了嗎？

猴子才會隨地大小便吧。

「就多花十塊錢。」

「那也不辦了。」

沒推銷出去姑娘有點不滿意，撇了撇嘴，不情願地給他開了個臨時卡。

「卡號是身份證后6位，密碼6個0。8塊錢的無煙包廂在最裡面，藍色門的就是。」姑娘說。

「謝了。」程灼拿過自己的身份證，推開後面髒兮兮的塑料門帘進去了。

他剛走，樓梯間就轉出兩個人，走到櫃檯前。

那個年輕姑娘一看見這兩個人就皺眉：「你們怎麼又來了……我警告你們啊，今天老闆在的。」

「咱們兄弟懂規矩，肯定不在店裡惹事。」其中一個矮個子「嘿嘿」笑了兩聲，壓了壓聲音，「剛那個小哥進了哪兒？」

「你們——」

另一個高個子「嘖」了一聲：「又不要你幹嘛，總比我們進去一個個機位找人好吧？講講，我們真不在店裡惹事，但你不說可就說不準了。有本事你把我們兄弟倆打出去。」

狗皮膏藥似的人，不爽又沒辦法。

年輕姑娘怒氣沖沖地瞪了兩人看了半天，最後不情不願地說：「開了8塊的。」

「喲，」高個子滿意了，「果然是肥的。謝了，我們進去轉轉，不會鬧事的。」

兩人一前一後進了大廳，姑娘盯著他們的背影看了一會兒，氣不過，起身到後面找老闆去了。

……

大廳里滿是煙味，程灼一進來就皺了眉。

他會抽煙，一起玩的同學都抽，但他沒癮。抽煙這種事自己抽上了混在煙民堆里沒感覺，不抽的時候光聞那二手煙味能噁心死人，特別現在初春還冷，大廳里可能是沒開窗通風，比外面要高的溫度混雜著不知道積攢了多少輪的煙味，環境令人窒息。

這就是他看見「無煙包廂」四個字以後開了8塊錢包廂的原因。

藍色門還算好找，推開那扇門以後他終於覺得自己會呼吸了。

這個包廂里總共兩個機位，沒別人在，有扇窗戶，開著，外面對著條灰撲撲的小巷。包廂角落還有個拉繩的換氣扇，那繩子不知道沾染了多少年的煙油，整根是發黃髮黑的。

不過椅子還算乾淨，程灼把購物袋放在其中一把椅子上，自己坐到另一張椅子上開機。

小鎮網吧里的鍵盤是那種最便宜的雙飛燕薄膜，滑鼠看不出牌子，很臟也很舊，程灼沒有潔癖，但他決定等回去一定要好好洗手。

輸入開機賬號密碼的時候他發現這把鍵盤並不是很好用，回車鍵裡面不知道進了什麼東西，有點卡住了，敲了幾次才順暢。

然後就又不知道幹嘛了。

程灼對著桌面愣了一會兒，把遊戲合集點開，一個個看過去，看到了他以為沒有人再玩的多年前流行過的幾個遊戲，也有現在火熱運營中的新遊戲，但是沒有想玩的；想了半天，又點開了軟體集合，找到了那隻企鵝。

微信電腦版最「偉大」的設計就是需要手機才能登陸，他至今不懂如果人有手機的話為什麼要在電腦上登錄微信。

能上的可能只有企鵝了。