第2章 第2章

程灼本來以為，以程光宗一貫的風格，至少會給張卡。

畢竟是他非要沒收自己的手機，導致他一大筆錢用不了不得不在這個時候伸手要錢的。

結果沒想到程光宗就是打開了錢包，把錢包里所有的現金都抽出來，加上那個女人那邊的一點現金，一股腦塞給他，就算結束了。

總共是1382塊，多5毛。

程灼數完都氣笑了，這算是打發叫花子？還不夠買他身上一件外套的。

但是程光宗沒給他機會罵人，塞了錢他就走了，既沒說這筆錢給他用多久，也沒說用完以後怎麼辦。

大姑姑小姑姑一邊一個跟在奶奶身後走過來，三個人看著他笑，二叔站在遠一點的地方，點著了一根煙。

程灼的奶奶不會說普通話，兩個姑姑倒是勉強會說，一人一句磕磕巴巴地跟他解釋接下來的安排。

奶奶守舊，住在村子里最舊的老屋，設施也是最差的那一批。程光宗的意思是讓兒子跟著奶奶住，大概是為了讓他「吃點苦頭」。兩個姑姑當面是答應了，這會兒卻跟程灼說如果他不願意留在奶奶家，跟姑姑去鎮上住也可以。

兩個姑姑結婚以後都搬去了鎮上，騎摩托車過去也就十幾二十分鐘的路，都是統一蓋的洋房，三層樓高，房間多，能住開。鎮上年輕人玩的東西也多，比這裡好點。如果實在不願意，還可以去二叔家，離這邊步行五分鐘，在村子里，不過是新樓，一樣是三層。

「反正光宗都回去了，你住哪裡他又不知道，哪能他說是啥就是啥。」小姑姑用夾著口音的話跟他說，「你住得舒服最重要。」

說到可以去二叔家住的時候，程灼聽見二叔咳嗽了一聲。他沒轉身，好像就是抽煙嗆到，但程灼本能覺得那是在表達不滿。

這個二叔他本來就不喜歡，至於其他的……

他看看奶奶，再看看兩個姑姑，三個人眼底都有那種討好的情緒在。

長這麼大他來楊槐的次數屈指可數，每次來都被奉為座上賓，他也不覺得有什麼奇怪的。他出生在鄰省省會，見過的天地哪止這一個破鎮破村，高貴一點又怎麼樣。

鎮上還是村裡，在他看來根本沒什麼區別，就那個連火車站都是近兩年才修成的「鎮上」，條件再好能好到哪裡去？

「奶奶家是住不下嗎？」程灼問。

兩個姑姑一愣。

「住得下的話，就這裡吧。」程灼拉過自己的行李箱，「我今天很早就起來了，坐了一天車，不想再跑了。」

午飯是途中在休息站買的粽子，因為他睡過了飯點，吃上粽子的時候都已經冷了。

這會兒胃裡彷彿囤著沒消化的冷糯米，上不去下不來，他只想儘快把這兩個箱子放下，然後幹什麼，他也沒想好。

可能幹什麼都行。

就像這村，和那鎮，在他眼裡，沒有區別。

……

奶奶家有兩層樓。

準確地說，是兩間屋，兩層樓。兩間屋是連著的，一個一層高的矮房走進去是個廚房，屋外搭著個簡陋的茅草篷，從散發的臭味來看是個廁所；另一間屋上下兩層，樓梯是上一層的地板，需要的時候可以放下來，上面有兩張床一張桌子，算是個房間，樓下是一張吃飯用的方桌，邊上有個炕。

那炕靠著的牆上掛著張黑白照片，一個眉目清秀的老頭，跟程光宗三分像，大概是自己的爺爺。

奶奶平時就睡炕上，二樓據說已經空置許久，如果程灼要住，那就住二樓。

提著箱子爬那個狹窄樓梯時有幾分艱難，還好年輕小伙再不鍛煉體力也在那兒，程灼勉勉強強是把行李抬了上去。

他左右看了看。

這房子應該是木頭和泥土糊的，窗戶是那種非常古早且這幾年網紅款式的木窗，周圍的牆壁上糊滿了不知道哪年的報紙，早就泛了黃。空氣里有股陳腐的氣味，程灼皺了下眉，推開了窗戶。

光線照進來，照亮那兩架大概是古裝電視劇里才會有的帶雕花床架的木床，上面還不倫不類地掛著白色的蚊帳。

被褥倒是鋪好了，花紋很土，不過看著是乾淨的。

聽說他坐車沒怎麼吃飯，兩個姑姑幫著奶奶去廚房張羅晚飯去了，這會兒能從窗口看見廚房頂上飄出來的炊煙。

從二層看出去，屋后不遠處便是田，一半種著他這個城裡孩子不認識的作物，一半還空著，大概還沒播種完畢。

耳朵里很空。

鄉下的喧鬧和城裡的喧鬧不是一個感覺。

他家那個小區其實挺高級的，即使聽得見車流特有的輪胎摩擦聲和鳴笛聲，也像是從很遠的地方傳來的。照理說很安靜，他卻時常覺得吵。

這地方反過來，從過來開始，風聲，村裡人走過時嘻嘻哈哈的吵鬧聲，狗叫，豬叫，雞叫……什麼聲音都有，一直都沒斷過，但他還是覺得安靜，太安靜了，安靜到他覺得自己很空。

也許是因為，沒有手機。

沒有網路，奶奶守舊不會用現代化的東西，家裡連電視機都沒裝。從他走出家門的那一刻開始，他就跟他熟悉的世界強行切斷了聯繫，不能上網，不能娛樂看不到新聞，聯繫不上同學朋友或是別的什麼人。

憋得慌。

程灼深吸口氣，離開了窗口。

沒有就沒有吧，媽媽說，天無絕人之路。