第1章 我的伴侶

晚六點，斜陽穿過敞開的窗子往調香室地板鋪了層金紅，聞雁書將滴管插回玻璃瓶中，埋首記錄好數據后合上配方本。

在調香室浸泡一天，身上每一處都沾染著各種香氣混合的奇怪味道，嗅覺感應到的這股味兒遠比不上在合理香精配方下誕生的香味，濃烈刺鼻的程度往往讓人避之不及，所以聞雁書從來都是自己開車下班，避免了地鐵公交諸如此類會影響別人的交通工具。

但今天和往常有點不一樣。

聞雁書起身脫去白大褂，掛上衣帽架時順手從兜里摸出手機，往下划拉一下找到鄭乘衍的頭像，敲字兒給對方發了個簡短的消息。

放下手機，他鑽進衛生間，盥洗台上的無香洗手液只剩小半瓶，他擠兩泵揉開泡沫，在水流嘩啦中仔仔細細把雙手搓乾淨，直到那股嗆鼻的混合香精味兒在皮膚表面只餘下淡淡的一層。

等電梯時聞雁書碰見了市場部的關戎，對方刷新著叫車界面滿臉急色，幾度抬眼瞧向他，最後沒忍住開口：「聞組長，你去白棠街順路嗎？」

轎廂門開了，聞雁書側身讓關戎先進，他尾隨其後戳亮一樓的按鍵：「順路。」

停車場在負一層，關戎的目光在亮起的按鍵上停留半晌：「聞組長今天沒有開車？」

「車子送去維修了，」聞雁書沒解釋太多，「今天有人來接。」

關戎看著對方無名指上的婚戒，良久才反應過來，還想說句什麼時樓層到了，聞雁書徑自走出電梯，沒特意問一句是否需要載對方一程。

黑色賓利熄火停在道邊，聞雁書上車前用手背探了探車頭，然後拉開副駕門坐進去：「又麻煩你了。」

「不用拿我當外人。」鄭乘衍擱下平板，擰身把後座的糕點盒撈到手裡，「剛買的，試試合不合口味。」

遞來糕點盒的手戴著同款婚戒，結婚兩年，他們誰都沒摘下來過，在別人眼裡扮演了個十足情深。

聞雁書繫上安全帶後接過糕點盒，靈敏的嗅覺使他還未揭開盒子就聞到了藍莓醬的味道，他手上的動作慢了一些：「在樓下等了我多久？」

「沒多久，」鄭乘衍發動引擎，「剛到你就下來了。」

聞雁書看了他一眼：「引擎蓋是冷的，發動機散熱起碼得三十分鐘吧？」

鄭乘衍笑了笑，臉上毫無被揭穿的尷尬：「也就批一份策劃案的時間。」

聞雁書捏著叉子，隨手將糕點上的果醬撥開：「這次是跟哪個品牌合作？」

「執味，他家預備上市一款聖誕主題的新香。」鄭乘衍專心盯路況，偶爾朝右側的倒車鏡掃一眼，視線擦過聞雁書手中的糕點，那些附在上面的果醬已經被他撥弄得一乾二淨，「納斐利呢，不打算推個競品？」

納斐利是國際時尚品牌Nefelibata的中文簡稱，聞雁書畢業回國后一直在這家企業任職，前後為品牌設計過數款香精產品，最近在一項獨立設計上遇到了瓶頸。

與工作相關的事聞雁書不怎麼向鄭乘衍提及，他銜住一角蛋糕，神色淡然道：「今年先把機會留給別人吧。」

黑色賓利融入夜色里，臨冬的這些天氣溫驟降，傍晚灌進車廂的風都夾著冰涼，一路上不斷撩動聞雁書的頭髮。

聞雁書剛填完胃把糕點盒蓋上，鄭乘衍就騰出手搖上了副駕的車窗，隨後抽了張面巾紙遞過去。

兩人的手不經意相碰又分開，聞雁書擦凈嘴角，將面巾紙摺疊幾遭攥在手心，看著燈影斑駁的前路突然發問：「你真沒後悔過嗎？」

鄭乘衍笑看他一眼：「後悔什麼。」

語氣凈是篤定，不帶丁點疑問，聞雁書便沒再說話。

駛離擁堵路段后鄭乘衍提上了車速，掠過的街景他們都熟悉，前方通往的是他們共同的家。

星潭名居到了，鄭乘衍環湖而過，打燈左拐后降速，滑坡道駛進地下停車場。

家政下班前為他們留了玄關的燈，門剛打開，一抹灰色的影子便竄了出來，鄭乘衍鞋子換一半，伸手給這隻家養的銀虎斑緬因貓撓了撓下巴。

聞雁書有點潔癖，屈指颳了把貓的腦門兒就收回手，解開左腕的手錶放到置物柜上：「我先上樓洗澡。」

鄭乘衍捋了把貓尾巴，起身將外套脫了：「一起吧。」

在聞雁書的印象中，鄭乘衍在言行舉止上對他向來是保持著得體距離的，類似這種撩撥的話語從不會說，聞言一時有些錯愕，扭頭看了對方一眼。

鄭乘衍已經將襯衫紐扣挑開了兩顆，抬眼察覺對方異樣的神色，頓悟自己的言辭引起了誤會：「一起上樓吧，我也得換身衣服。」

怪只能怪他們一起下班回來的機會太少，連進門後幾句平常的對話都能曲解，聞雁書一笑置之，率先踏上樓梯：「我得洗個半小時，你等下餓了就先吃飯，不用等我。」