十年後的一次日常

「集合！」

「0231組5分鐘之內在帳外集合！」

何家齊聽到揚聲器的命令時，還縮在睡袋裏面研究自己的右手斷面，那上面，沒有繃帶包裹，也沒有義肢替代，只鑲嵌著一小塊看不出什麼材質的金屬，紋路精巧，像是塊電子元件。三顆不同顏色的發光二極管分佈在上面，隱約閃爍著微弱的光。

在揚聲器中那全是噪點的平板聲音重複到第二遍的時候，何家齊已經穿戴整齊準備出門了，期間不超過1分鐘，這是他在喪屍橫行的世界中學會的技能，做每一件事都像在和死神搶時間。

十年前，何家齊八歲，喪屍危機爆發。他所在的城市在長時間的抵抗后還是落得退守的結局。他的單親母親帶着他跟着部隊撤離，途中卻再一次遭遇喪屍流，他的母親沒能救回來，成為了喪屍的一列。

而他自己也在那一次撤離中失去了右手，斷面緊貼着手腕，整整齊齊，是生生用利刃砍下來的，因為與他分離開的右手上面，有一道清晰的指甲抓痕……

何家齊撫摸著右手截面上光滑的金屬部分，上面的三顆二極管又在隱隱的閃動，像是昭示著何家齊不平靜的內心。

編號0231的是一支主偵查的隊伍，常被指派日常的巡邏任務，隊長唐·威爾遜，曾經是個?國的大兵，退伍後到樅國養老，結果享福還沒享到五十，就碰上了末世，一把年紀了還要跑到基地外面來當傭兵養家餬口。

威爾遜叉腰站在空地中間，洪亮的聲音從他枯草般的鬍子中間爆出：「小何人呢！」

將槍甩到肩上，小跑過來的何家齊遠遠舉了舉手。

「懶懶散散的什麼樣子！」老威爾遜看着眼前完全稱不上是隊伍的隊伍：一共六個人，鬆鬆散散的站在唐·威爾遜面前，高矮胖瘦參差不齊，還有一個看着就沒長大的小何，好在還能拿的住槍……老威爾遜愁的直嘆氣。

天生臉嫩的何家齊：……其實他已經是成年人了。

「斷虹把車開來，挑輛全驅三鎖的！上次車於了差點留在外面……」說着，一個短髮女人從隊伍中脫離出來，向著統一的停車地點跑去，威爾遜轉向剩餘的人：「其他的，跟我走。」

何家齊背着他擦得鋥亮的awm，剛才他用了一半的集合時間在「照顧」她。這是那位博士配給他的。

自從末世之後，何家齊能擁有的屬於自己的東西很少，而這把狙的槍托上面甚至刻了他的名字，hjq。在這支魚龍混雜的巡邏隊里，他算是隊里的狙，一個可有可無的狙。

正在他老老實實地跟在隊伍後面走的時候，隊伍中間一個高壯的男人刻意慢下步子，落到了何家齊旁邊。

陳狗熊：「yo~小何花，一會兒出營，要是碰到喪屍一定要躲到叔叔這邊哦~」披着豹紋馬甲的「陳叔叔」把一張滿是胡茬的臉湊到何家齊跟前，露出一個噁心人的笑容：「叔叔一定會好好保護嬌嫩的小何花的，是吧？」

何家齊沒有說話，只是在陳狗熊說話的時候看向他，他從來不回應陳狗熊的陰陽怪氣，因為回應什麼都不會讓結果變得更好。

「狗熊！你去惹禍小何做什麼，回來。」果然，老好人威爾遜先開了這個頭。

「狗熊狗熊，欺負殘疾人的狗熊。」一道甜膩的女聲，是隊伍里唯二的女性，狸貓，狸貓眨著水潤眼睛，狀似同情的看着何家齊，但其實眼神一直往陳狗熊身上飄。

威爾遜撇了一眼狸貓天真的模樣，沒有再多說什麼，只是叫何家齊離狗熊遠點。

說話間人已經到了營地的大門出口，營地的外牆都是鋼製的，以防喪屍強化的利爪。每十步，一座兩人的小瞭望塔，生滿鐵鏽的風向標被沙漠的熱氣流撥動不停。遠處，一輛裹着灰塵，沙和鳥屎的rubi越野停在鋼製大門旁邊，一身幹練勁裝的斷虹正從車上下來。

「隊長。」斷虹小跑過來，帶起一小股揚沙。

被身後的阿貓阿狗吵的頭疼的老威爾遜終於緩和了臉色，沖斷虹點了點頭：「嗯，歸隊吧。」這支隊伍里最懂事的應該就是斷虹這孩子了。

車子物資備齊，所有人陸續坐進了四門rubi里。依舊是斷虹開車，威爾遜在副駕駛。

當然，「小荷花」何家齊依舊是縮在最後一排，抱着他的awm，絲毫不理會鄰座狗熊的騷擾，一個人靜靜地看着窗外：

收到出營信號的守門哨兵行動起來，保護營中人的大門打開了。沉重的鋼製大門發出尖銳刺耳的門軸摩擦聲，中間還夾雜着沙粒的咯吱聲，像是一頭巨獸瀕死前嘶啞的悲鳴。

大概是門軸關節進了風沙…何家齊漫無目的的分析著：應該給門軸加上一個防塵罩。

隨着大門的緩緩開啟，黃天黃風黃沙，枯枝枯葉枯骨。末日就這樣撞入何家齊的視網膜，在腦後的枕葉構造出一張塗滿絕望的畫布。

「中伏之殤」后的人類，終於被事實打敗，認識的末日的可怖，退守曾經的無人區，荒漠，戈壁成為了人類社會最後的「凈土」。

螞蟻還在，樹會不會死，只是時間問題。人類萬年的文明，不可能坐以待斃，像何家齊一行人所做的，就是人類對抗末世的先遣部隊。

這是一場長期性的硬戰……何家齊握槍的左手緊了緊，他沒有注意到，他右手斷面的二極管，不再是隱隱約約的閃爍，而是在這一刻爆亮，像是一顆顆在黑夜中火種被突然點亮的那一瞬間，世界都為之閃耀的那種奪目光芒。