小雲

她坐在回家的巴士上，目光獃滯的看着窗外倒退的風景，她在想自己做錯了什麼，任由思緒被拉到很久很久以前。

她勞碌了半生，節儉了半生，手裏有些資產，應該不算過得太壞，至少將來女兒出嫁，不至於被那邊瞧不起吧？

車過隧道，忽然世界一片漆黑，車窗的玻璃上，映出了一張面色蠟黃的臉，臉頰兩邊的肉已經有些凹陷進去，顯得顴骨有些突出，眼球也不似年輕時那般清澈，這是，她現在的模樣。

她的雙手撫在自己的臉頰兩側，咧了一下牙齒，嗯，她年輕的時候皮膚光滑圓潤，抽屜里的情書經常塞了滿滿一柜子。

有一次她的同學去她家找她玩，當時她在院子裏壓煤餅，於是他們很熱心的幫忙，一個下午就將煤餅堆了滿滿的一院子。

家裏有兩個哥哥，一個姐姐一個妹妹，母親生下么妹不就便病逝了，父親雖是工人，但日子只能緊巴巴的過着。在那個年代，能養活一家人已經實屬不易，其他的哪裏還有功夫去琢磨。

比如她第一次來例假的時候，在學校弄髒了褲子被同學恥笑，她當時連例假是什麼也不知道，還是一位與她要好的同學告訴了她。

小雲的成績一直是名列前茅，在寫作方面頗有天賦，高中的時候寫的幾篇文章還拿了獎，可惜家裏實在湊不出錢了，她只能念完高中便輟學打工。

那一年她18歲，從偏遠小鎮去到市裏待了一年，在廠里做包包，多的時候一個月有55塊錢工資。

90年代，她去了繁華的大都市，那時候工資已經有400塊錢一個月了。

她存了幾個月的錢，報了一個學會計的夜班，白天工作，晚上學習，再寄一大半回老家。

後來她戀愛了，是同一個夜校的同學，和她年紀相仿，兩人情投意合在了一起，他們見過父母，小雲也數次幻想着將來的美好生活，然而，上天卻鮮少眷顧她。

那時候的她，自卑，敏感，每次男朋友陪她回老家時，總會留下一兩百塊錢給她的家人做家用。那次和往常一般，他們臨行前，男朋友拿出了兩百塊給她的家人，但到了晚上，他們回到房間，他發現自己的錢包里的錢不見了。

遇到這種事情，22歲的她生氣，懊惱，難堪，不知所措，心裏像一團亂麻。他們在一起之後，是小雲管着兩個人的工資，每一筆錢，兩個人都商量好用在哪個刀刃上。而她的家人像小偷般不經允許拿走了他行李裏面的那些錢，這足以讓小雲在心上人面前抬不起頭。

三十年過去了，這個成為她心結的事情，她依舊沒有答案，也不曾說出口。

沒多久，她有孕了，欣喜和緊張讓她誤以為即將踏入人生的第二階段，時間太久遠，她只記得她的哥哥姐姐坐了七八個小時的綠皮火車，來到這裏將她男朋友揍了一頓。

後來她的姐姐帶她回了老家發展，而那個孩子，沒能留下，她似乎認命了，沒有為自己的人生做選擇。

輾轉多年，姐姐出嫁后，帶着她和妹妹去了一個小鎮上。

那裏曾是一個貧窮的村莊，後來發現礦產資源十分豐富，來往的人多了，便成了一個鎮，曾有「小香港」之稱。

25歲小雲和妹妹在菜市場旁邊租了一個幾平方的店鋪，賣化妝品，每天忙碌到打轉的日子裏，轉移她的所有注意力。

兩位年輕漂亮、勤勞的單身女人，在這樣一個繁華的小鎮上，是引人奪目的。於是開始有人暗搓搓的打聽，這是誰家的姑娘。

小雲已經26歲了，經過姐姐的介紹，她認識了一位比她小三歲的男人，他們開始嘗試交往。那個男人是附近村裏的，開着大大的拉煤車，長得白白凈凈，比起其他每天渾身都烏黑認不出臉的礦工人來說，還算不錯呀，至少她不用洗衣服洗到生氣吧?

那會兒交通不發達，去他們村裏短短3公里不到的路程，能走上一個多小時。

一到下雨天，道路上的黃泥就融在了一起，路走不了，摩托車都要在原地一直打滑。有一次下雨，小雲走了兩個小時才到他家。

她覺得自己年紀已經大了，不能再拖下去了，哪怕辛苦一些，應該也可以把日子過好的。

那時候的人們，對戶口有一種莫名的執著。小雲的父親，不太喜歡那個年紀小三歲的農村小夥子，甚至隱隱覺得他配不上小雲，他們家雖不富裕，但好歹是工人家庭，城市戶口。那個小夥子，家境比他們家還要差…家裏人也太多了。

但小雲不願意再拖下去了，最終嫁給了他。

她結婚那天很熱鬧，村裏擺了30多圍的宴席，她穿上潔白的大婚紗，手上捧著鮮花，跟着他走過祠堂，拜過祖宗，敬四方來賓。

照片中的小雲，美的令神明一生不敢眷顧分毫。