第4章 一事無成者
天色漸暗，下午六點不到，已是這座城市華燈初上時分。
沈劍沒有開燈，他坐在沙發上給傷口塗抹碘酒，動作非常熟練，眉頭也絲毫不皺。
一片昏黃之下，敏感的光源出現，桌上手機忽然亮起來，緊隨其後就是鈴聲。
「個兔崽子！還沒餓死？一整天不接電話，又跑哪兒野去了，下班再收拾你…」
接通電話的瞬間，沈劍趕緊把手機丟到沙發上，這似乎成了肌肉反射。
直到母親的聲音漸漸小一些，他才稍微鬆了口氣。
記憶中，父親去世之前，母親的脾氣本沒有如此火爆。
可能應了那句老話，女性本弱，為母則剛，更何況肩挑了父親的那份職責，連同兩人份的憤怒一起發泄出來，簡直像是提前進入更年期。
簡單吃掉冰箱里的饅頭和剩菜，沈劍小心翼翼把冰鞋和護具收好，藏在洗衣機后滿是塵土的角落裡，這東西最好別讓母親發現。
躺在沙發上看了會兒比賽轉播，折騰整日的疲倦涌了上來，手機砸臉也渾然不知。
意識模糊之中，沈劍似乎又回到了那個地方…
……
「保持姿勢！雙腳別抖！眼睛看哪兒呢！找抽？」
「爸！別打…我沒力氣了，站不穩…」
沈劍帶著哭腔求饒，但他不得不繼續保持這個馬步姿勢，因為父親手中扭曲的鋼絲隨時都會抽打在腿上。
「再哭！哭一聲給你加五公斤！」
父親手上拿著尼龍扣式沙袋，看樣子並不是說著玩的。
「我錯了，以後再也不敢用那個動作了…」
「錯了？我看你根本不知道錯在哪了！整天跑去野球場混，那群外國痞子能教你什麼？」父親灌了口威士忌，一怒之下折斷球杆：「就用這個，射門五百次，打不完不許睡覺！」
一次次的揮杆，再揮杆，反覆抽射讓手肘變得麻木，雙腿也如灌鉛一般不聽使喚。
疲倦和疼痛像是一雙巨手，把沈劍奮力扯向地面…
……
直到母親怒罵聲傳來，伴隨著客廳大燈的強光，沈劍脫離了這個牽繞多年的夢魘。
儘管他已經睜開雙眼，並從沙發上坐起身，但渾身酸痛襲來，父親的呵斥尤在耳畔。
「成天就知道瘋玩！跑完一身臭汗回來就睡！和你那沒用的爹一個死樣子…」
母親一邊忙著家務，口中卻絲毫不停，沈劍擦了擦脖子上的冷汗，拿起手機摔門進屋。
「趙蘭，我沒飯錢了。」
「我是你媽！說了多少次！不準直呼姓名！沒教養的東西。」趙蘭手中的掃帚摔得啪啪響，但還是取出錢包，拿出兩張鈔票來，似乎早已習慣。
「國外都這麼叫，姓名怎麼了？又沒啥見不得人。」
「再別提什麼國外，就是跟你爹去浪了幾年，把你教育成這幅德行！」
沈劍冷笑一聲，接過錢，隨即皺眉說道：「明天過年啊，就不能多給點？」
「不行，明天下午來餐館候著，忙完了一起吃飯。」
但沈劍看了看時鐘，聳肩道：「你忙完？我怕餓死。」
「貧嘴！」趙蘭看了看時間，又數了三五張鈔票出來。
確實，現在已經夜裡十點多，而明天餐館里訂了不少年夜飯，等忙完可就不是這個點了。
兩年來，趙蘭雖然嘴上不饒人，但心裡還是覺得有些愧對孩子。
與丈夫離婚八年，沈劍幾乎是在國外長大，甚至差點忘記母親的模樣。從回國到現在，沈劍叫媽的次數一隻手都能數的過來。
如今除了零花錢和交學費，二人簡直形同陌路，就連假期也沒什麼機會見面。
「自己吃好點，別亂花錢，以後我可不給冰箱留剩菜了。」
沈劍沒有答覆，反鎖了卧室大門。
拿出IPad，視頻電話的另一頭始終無人接聽，沈劍敲了幾行留言，準備睡去。
但十分鐘不到，卧室門響起劇烈的敲擊聲，或者說是撞擊。
「沈劍！給我出來！」趙蘭的嗓音再次變得焦躁：「解釋一下，洗衣機後面那堆東西！」
事情不妙，護具居然被發現了，沈劍用枕頭蒙住自己，但嗓音依舊具有穿透力。
「我就說你小子花錢這麼快，原來又買一堆破玩意兒！」趙蘭似乎變得怒不可遏：「給你三分鐘，再不出來，直接燒個精光。」
不能這麼耗著，趙蘭是說到做到的性子，必須先發制人。
「你燒啊！反正是你的錢，我就是餓死，也能再攢一副出來！」沈劍打開房門，倚靠在門框上，似乎絲毫不懼。
「你在外國就不能學點好的？就像你那死老爹，成天打個破球，打進國家隊又能怎樣！最後一事無成！」趙蘭把這套護具丟在地上，又開始絮絮叨叨。
這種帶著訴苦的訓斥方式，沈劍完全聽膩了，他決定反攻。
「我爸喝爛酒的時候你見過嗎！他訓練我折磨我的時候你見過嗎！要不是當年你們兩口子鬧的，誰稀罕去那鬼地方！」
這番話，讓趙蘭的呵斥戛然而止，沈劍知道戳這種痛處能一招制人，但沒想到母親早已潸然淚下，積蓄已久的情緒陡然崩塌。
「別來這套，我也不是有意提起爸，他什麼樣咱都清楚…」沈劍的語氣像是認錯一般。
「不是的…你爸年輕時也不是那樣，但他就跟著了魔一樣，媽不想看到你也那個樣子。」
床頭柜上，一張部分剪掉的照片佔據著一半相框。
趙蘭抱著三歲的沈劍，母子二人喜笑顏開，但另一頭卻只剩下半邊碩大的肩膀。
沈劍不知道母親為何離婚多年沒有再嫁，也不知道為何這張照片能留到現在，他的年齡還考慮不到這些。
但關於父親，母子似乎是同仇敵愾的。
用趙蘭自己總結的話，一事無成這四個字，用來形容過世的丈夫再貼切不過。
事業一塌糊塗，家庭支離破碎，唯一爭取到手撫養的兒子，也被帶出一身怪毛病。
或許在其他人眼中，那個男人有著另一番模樣，但早逝的他，似乎沒有給身邊任何人交出一張滿意的答卷。
那麼，在沈劍的心裡，父親究竟留下過什麼種子呢？
可能他自己也不太清楚。