第一章 吃個鴨梨

顧長安睜開眼睛，看着天花板，有一隻八爪蜘蛛在爬，還拖着長長的蛛絲，正當顧長安看得出神的時候，蜘蛛拖着長長的蛛絲朝他的嘴巴里彈射。

「靠……」顧長安幾乎是連滾帶爬的起床，那隻蜘蛛只是彈射到一半又縮回天花板了，逗人玩呢，XX的，顧長安氣的罵粗話，但人算是完全清醒了。

也不洗臉刷牙，直接抓了床頭邊果盆里的大鴨梨啃了一口。

真鴨梨大呀……

顧長安自小時候起，就一直經常做一個夢。

夢裏那個人，至始至終都沒有出現過名字。

只知道那個人影視學院畢業，科班出身，先是憑着學校編排的話劇《孔雀東南飛》出名，從而進入《紅樓夢》選角老師的眼裏，後來憑着精鍊的演技拿下賈鏈一角，之後經過老師介紹，他成功拿下電影《沉香屑》男主喬琪的角色，並憑着這一角得金雞最佳新人獎。

然後轉戰電視，在《大唐大唐》裏演李靖，跟演紅拂的當紅女星炒起了CP，有炒CP自然就有拆CP的，於是網絡上「紅李黨」、「拆CP黨」鬧的是沸沸揚揚，不管紅或黑吧，總之那個人的人氣逞幾何式增長，影視圈的人都看得分明，一顆流量明星將冉冉升起。

然而就在這時，那個人出了車禍，還毀了容。而且因為是他的司機酒駕，司機也死了，最後整場事故由他負全責，之前賺的賠了一空。從此影視圈再沒有這個人。只有顧長安在夢裏才知道，這個人從未離開影視圈，橫店影視城多了一個群演，細密密疤痕的臉，因傷再也伸不直微弓的背，可每一個角色，不管是站在人群里，或是躺在地上的屍體，他都極其認真的演。只是不會有人關注，誰會去在意一個隱在人堆里的衣角，以及躺在地上壓在眾多屍體下的一截斷腿呢。

而夜夜裏，那個人常常無眠，用暗啞不成聲的嗓子唱着一曲曲聽不清楚也永不見天日的歌曲。

就算我現在什麼都沒有，

擦掉了眼淚還是抬頭要挺胸。

面帶笑容不氣餒往前沖，

我越拙越勇我永遠不退縮。

不要小看我，別問我有幾兩重。

風再凍，雨再猛。

我會站着像英雄。

……

就算難過也不痛，

把傷心的碎片包一包帶走，

回家慢慢粘好再來過。

……

這首歌現實中顧長安從未聽過，但每到這時他就會醒來，然後免不了要琢磨著：「這人哪，到底要怎麼活?」

瞧吧，一個夢把本來過的膚淺的顧長安，弄的開始思考人生了。

顧長安不得不多吃幾個鴨梨，他覺得他可能有病，這是吃藥。

也因此，顧長安在高中畢業沒考上大學后，就一個人提着一隻包來到了影視城做群演。他就是想看看讓夢裏那個人苦苦堅持的到底是什麼?

只是連顧長安自己都沒有想到他一干就是四年。

只這幾年吧，演藝圈暴雷無數，國家重拳出擊，再加上全世界經濟內卷的傾向，影視城這邊劇組銳減，一個群演一個月接十天的活是常態，能接半個月活那就是手紅了。

而以一個月接十天的活來說，也就能拿一千多塊錢，扣除房租飯錢，能不倒貼算是持家有道的，至於賺錢，呵呵，四年下來，他賺了個寂寞。

這日子看不到頭啊……

好在他不做群演了還可以回家繼承家業——一間十五平米左右的包子鋪。

顧長安父母在他七歲時離婚了，顧長安跟了爺爺奶奶過。

如今父母各有各的家，其實離婚有時並不是壞事，當感情不再的時候，一別兩歡也是成熟人生的一種。

兩邊對顧長安其實都不錯，甚至有時候可能是為了補償，還會時時陪小心，可正是這種小心，反而讓顧長安生疏，不自在。

還是家裏的包子鋪舒坦，人來人往，都叫他小顧師傅。

小顧師傅在這影視城算不得什麼，但在包子鋪這一片，也算有些人氣。

顧長安嘖了兩聲，穿衣起床，立時的一股寒意直灌衣領，他不由的縮了縮脖了，這天好冷，時間才零辰五點多，透過窗戶，外面的天光卻很亮，大約下雪了。

拉開窗帘，打開窗，果然，外面長長的過道，以及對面的車棚上，白白鋪了一層。

一個老頭兒穿了一件對襟棉襖，頭頂頭毛稀疏，看着還糾結打卷，也不怕冷就光着腦袋在雪地里站樁。

這老頭兒叫老秦，原先是個跟組的特約，一天能賺千把塊錢，前不久聽講得罪人，劇組把他給開了，這又跑回來做普通群演。

原先不住這塊兒，前幾天搬來的，就住在顧長安隔壁。

顧長安租的這棟樓有三層，是七十年代那種單間排屋型的職工樓。

進門就是長長的過道，露天的，左側就是顧長安現在住的這棟三層的排屋，全是單間，每層八間，104和105中間是樓梯，正好把兩側隔成兩個單元。

單間的排屋沒有獨立衛浴。

右側原來是廚房，後來拆了併到前面的門面房裏去，重建成了現在的裕興大酒店。據傳當初裕興酒店的老闆想把這邊一起改建的，但拆遷款沒談成，最後就現在這樣了。

於是這邊就沿着酒店的外牆建了一排車棚，可以停電瓶車、自行車，或堆點雜物。這就讓過道顯得尤其狹窄，過道的盡頭是公共廁所，同樣三層，跟左側的排屋是相連的。

總之公寓很老舊，住宿條件也不好，但房租便宜，再加上這棟公寓離演員服務部比較近，倒不愁租。

顧長安來的前兩年住的比較遠，也就去年才搬這邊來，住在103，老秦住102，101是個群頭，現在叫管理員。

「小顧，今天有戲啊?這麼早。」老頭看到顧長安開窗，笑呵呵的打招呼。

「沒呢，前景群不好混呀，我還得找大劉，這傢伙不仗義呀，我剛選上前景，他就把我從群里踢了，搞得我想在他手下討飯吃都沒機會……」

顧長安咧咧嘴，日子難熬。演員公會有規定，一個人只加一個群，但所有的規定都是用來打破的。

大劉就是住101的群頭，在影視城混了十七八年了，老江湖。

顧長安個子一米七八，不到一米八，再加上臉盤子也沒有小鮮肉那樣奶油，充其量眉清目秀，一個很籠統的形容詞。其實就是普通，充其量就是看着乾淨一些，再加上這傢伙運氣一向差，選個前景硬是熬了兩年。

如果說普通群演是主角後面的背景板，那前景就是主角周圍的背景板，反正一樣是背景板，不過錢要多一點點，偶爾還能露個臉。

結果大環境不好，還沒有普通群演好攬活。

「出息了，你一個前景，還想跟普通群演搶飯吃。」老秦沒好氣的嘲笑。。

「老秦你不曉得，現在前景內卷的厲害，本身前景圈的俊男美女就不少，如今一眾影視學院的學生趁著寒假也來跟咱們搶飯吃，那些人更是優質資源，現在群頭和劇組挑肥撿瘦的，我已經半個多月沒接到前景的活兒，再不搶普通群演的活，我要吃土。」

顧長安發着牢騷。

老秦頭哈哈大笑，這就是現實。

「再說了你一個特約，如今不也來跟咱們普通群演搶飯吃。」看老秦得意，顧長安回懟一句，來呀，互相傷害。

「倒霉玩意兒，一早沒好話，難怪我昨晚沒搶到戲，這些人一點不尊老愛幼，不曉得我老胳膊老腿的，哪搶得過年輕人。」老秦的臉立馬陰了下來。

群演一個大群，頭兩百人呢，每天晚上報戲，大家搶名額，從前往後取，拼的就是手速。老秦哪裏拼得過別人。

「哈哈。」顧長安也樂的見牙不見眼，難兄難弟誰也別笑誰。

一陣風，吹的碎雪亂飛，老秦拍了兩下腿回屋了，他今天沒戲，正好窩屋裏烘火，再咪口小酒，也是神仙日子。

顧長安縮縮脖子也離開窗口，窗口是真冷，搓搓手，彎腰準備拿桌下的臉盆去廁所那邊解決衛生問題，只是他彎到一半突然停頓了一下，腦海里想着昨夜的夢。

昨晚的夢較之以前還是有些不同的，夢裏那個人憑着多年努力，終於拿到了一個角色，一個父親，四個場景。

場景一，長長的衚衕，衚衕中間有一個門墩兒，門墩兒邊上擺了一張椅子，椅子邊上是一個修鞋架。

清晨，年輕的父親牽着三四歲的幼兒出門，顛着腳走過長長的衚衕，對面是紅綠燈，過了紅綠燈就是幼兒園，父親站在門口，看着幼兒走進園門。

「爸爸放學來接我。」然後一個飛吻，小小幼兒就被老師牽走。

年輕的父親帶着滿足的笑容穿過紅綠燈，又顛着腳走進長長的衚衕，最後坐在修鞋架邊上開始專註的修鞋。

傍晚，夕陽從長長的衚衕里移走，年輕的父親便牽着幼兒回來，歡笑着進屋。

場景二，依然是長長的衚衕，幼兒八九歲了，父親按著每日的習慣送孩子上學，到了衚衕口，孩子突然停住了腳步，腳尖在地上磨了好一會兒：「爸爸，就到這裏，你不用送了，校車就停在對面。」

「為什麼?」父親好奇的問。

孩子吱唔了好一會兒：「同學都說，爸爸是怪物。」

父親肩膀抖了一下，然後摸了一下臉上坑坑窪窪的疤痕，手從臉上拿下又順手扶住跛了的腿，彎下腰，聲音盡量輕的跟孩子說：「那好，過馬路小心點，紅燈停，綠燈行，記住了嗎?」

「記住了。」孩子重重點頭，然後背著書包過馬路，紅燈停，綠燈行，最後上了校車。

車開走了，父親慢慢的轉身，很慢，然後蹲下，腳上的鞋帶散了，父親又慢慢的系好鞋帶，再平靜的走回修鞋架前，坐下，繼續修鞋。

場景三，孩子十七八歲了，有門墩兒的房門打開，父親同孩子一起出來，孩子晃晃肩，一臉的不耐煩：「爸爸，你不用跟我了，你就修鞋吧。」孩子說完，風一樣的跑出了衚衕，父親沉默的看着孩子跑遠，然後無奈的笑笑，坐下來繼續修鞋。

場影四，孩子二十七八了，身邊有一個妻子，妻子懷裏有一個嬰兒，三人從屋裏出來，妻子抱着嬰兒走在前面，孩子跟父親走在後面，妻子抱着嬰兒走遠了，孩子看了看妻子，回頭看看父親：「爸爸，我們給你買的補品要吃，放時間長了要失效。」說着又看了看門邊的修鞋架：「鞋子不要再修了，沒事去廣場上跟人跳跳舞，打打拳，要保重身體。」

「唉，曉得。」父親重重點頭，就象當年他叮囑孩子，孩子重重點頭一樣。

孩子於是追趕上妻子的腳步，走遠。

父親看着走遠的三人，嘆了口氣，然後坐下修鞋，修鞋是他的全部人生。

這四個普通的場景，它串起來的人生卻普通到讓顧長安不敢細品。

那個人演的父親用一些動作將真實和情緒表達到了極點。

顧長安這彎腰的動作正契合了那個父親的一個動作，於是一種熟悉感就接踵而至。

顧長安停下繼續去拿桌下臉盆的動作，而是先直起腰搓搓臉，本來有些睡眼惺忪的神態立刻變成一種獃滯、沉悶的表情。然後微微彎腰，手伸出去做出了一個虛提椅子的動作，又微直身體，推門，跨過階梯，虛空放下梯子，再四下里看看，最後坐下……

這套動作，沒有任何實物，但看上去自然而然，彷彿一切真實存在。

這一套動作就是夢裏的父親從屋裏提椅子出門，放在修鞋架邊上坐下的動作，僅僅是一段日常。

「無實物表演，挺厲害呀。」窗外，一張年輕的臉，嘴裏還銜著牙刷，滿嘴白泡泡，兩眼瞪的，搞笑的很。

顧長安認得他，是住在108的住戶，叫周海，大家都叫他海子，有兩人，影視學院的，跟顧長安搶活的一撥，不太熟。

「琢磨琢磨唄。」顧長安回了一句。

「這琢磨琢磨就成這樣，那我這幾年學戲豈不真學了個寂寞。」周海吐槽了一句，突然想到什麼似的一溜往回跑。

「倒，這天真冷，就這破天，居然有戲。」大劉披着件大軍襖，抱着個臉盆，罵咧咧的從窗口過。

「大劉，有戲帶我一個，我這要吃土啦。」顧長安連忙衝出門，這機會稍縱即逝呀。

「哈，你這前景混的。」大劉也取笑顧長安，然後點點頭：「成，剛好有人受不了這天氣請假了，你過來湊個數，今天天雖然不好，但要加錢的，快點啊，五點半集合。」大劉點頭道。

心裏也搖搖頭，現在不比以前了，以前只要有加錢的戲，下刀子都有人搶。現在一個個本身家庭條件大多不差，做群演的目的也是千差萬別，所以下雪這樣的天氣，一些小哥小姐姐就寧願窩在被窩裏，錢是賺不完的，何苦為難自己呢。

這還算好的咧，還有小哥哥，頭天晚上打遊戲，自家的城池叫人操了。第二天，拉拔了一些群演，全是花錢請的，一起組團反殺。美其名曰，千秋偉業至今起，城頭變換大王旗。

當時大劉驚呆了，有這錢來做什麼群演，結果人家真是富二代，來影視城玩兒呢。

人比人氣死人。

顧長安掏出褲兜的手機一看時間，已經五點十分了，也不拿盆了，抓了一條毛巾牙刷就朝廁所沖，沖的時候又聽大劉在喊：「穿保暖內衣啊，多穿幾雙襪子，今天演和尚，要穿僧衣僧鞋的。」

顧長安一抽氣，這天氣穿僧衣，那叫一個酸爽，難怪有人借故請假了。