第 21 章
周日中午離開教室着急去見白卯生時，俞任的肩膀被小捲毛懷豐年故意撞了下，「女朋友？」
俞任的臉給激了個紅撲撲，「我初中同學……你別亂說。」
小捲毛近期因為住校沒空回家裏剪頭髮，現在頭頂就跟毛髮打了結的泰迪一樣彎彎繞繞纏纏，被老師打趣「懷豐年這頭髮再長點兒就是咱班外面掛着的盧梭。」她使勁用個發卡將額上捲毛往後梳，戴好眼鏡后露出對小虎牙，「你最近每到周日上午放學就火急火燎，也不着急回家而是去校門外的『大鬍子小炒』。我看到過幾回，那女孩挺好看的。」
「她在戲校里讀書，周末找我玩兒。」俞任回味着「女朋友」這個稱呼，「你就沒有特別要好的朋友？」
「有啊可不就是你。」懷豐年因為俞任的慷慨，從盧梭孟德斯鳩霍布斯洛克那裏逃脫，直接鑽進了田中芳樹張愛玲等人的世界。還有俞任身為班長兼數學課代表，儼然班級腸胃裏的實權派核心，對懷豐年不寫數學作業可以睜一隻眼閉一隻眼不告發不揭露。但俞任操心，如同以前擔心白卯生的成績，私下裏塞自己的筆記和錯題本給懷豐年，「你再不提升數學成績，高二分班咱倆鐵定不在一塊兒。」
自懷豐年不收那三塊錢薺菜大餛飩錢那天起，她和俞任越走越近。好朋友就是志向情操接近的，俞任雖說沒有明顯偏科，但更青睞文科。這和懷豐年一早就定下的目標不謀而合，她們便私下約好高二分科也必須選同樣的科目，進同一個班級。
至於各種男朋友女朋友的事兒，學霸雲集的八中也不甘落後於時代，全校男女情侶可以忽略不計，連女女情侶都能數出七八對，這還是明面上的。俞任不曉得什麼comeoutofhecloset或者takeoffthemask之雲，但懷豐年玩笑般的「女朋友」三個字烙熱了她的心，也抓癢了她的神經。
她坐在「大鬍子小炒」店中看着白卯生給她舀麻婆豆腐，「我讓老闆少放點辣，你吃吃看？」白卯生說。
麻婆豆腐是典型的下飯菜，也是白卯生和俞任共同的愛。豆瓣醬的咸、辣椒面的辣、花椒的麻、肉沫的鮮和豆腐的嫩被勾芡成勺子裏搖搖晃晃的熱烈小心，澆在米飯上，俞任卻嘗到了甜。
「卯生，總讓你大老遠來八中真不好意思。」俞任給白卯生夾魚香肉絲，她對白卯生的稱呼漸漸的從全名過渡到「卯生」，偶爾生氣時會喊一聲「兔子怪」或「二傻子」。
「你們學校把你們圈起來坐牢，還不許我探監？」白卯生不覺得麻煩，邊吃邊和俞任聊最近的新鮮事，「我覺得啊……我媽她……」話到嘴邊她忽然多出了個心眼兒，隨即搖頭，「沒什麼沒什麼。」
她在感情上有時熱烈敏感，有時遲鈍笨拙，等意識過來媽媽和師傅在她進了戲校后這小日子過得有滋有味才感覺到——她倆怪怪的。這種怪異沒讓她不適而是好奇，可又無法對別人清晰道出。那種小日子中搭手做飯的默契配合，看戲聊天時的怨嗔悲歡，甚至媽媽眼神中凝結的溫柔和師傅的投桃報李……好多次的無從道所以不可道讓白卯生心裏一直掛記。
「我媽她又扔下我陪師傅去省城了，反正我一個人吃，還不如找你。」白卯生心裏卻說「不是的」，她就是想和俞任一起，又不好意思說得那麼明白。
「哦，我陪吃？」俞任邊吃邊擦嘴角上的醬汁，「下午去你家玩？我媽去外地開研討會，嘿嘿，沒人管我。」
「啊……」白卯生綢繆了下，「我下午要去朋友那裏作客，你可以陪我嗎？」
「什麼朋友？」俞任不好奇白卯生有很多「朋友」，但聽說這位是二十三中的輟學生心裏「咯噔」一下，「喊你朋友去網吧打遊戲還是溜冰？」
白卯生說這一位溜冰技術很好，打遊戲也不錯，但都不是很熱衷，「她工作了，自己在外租房住。」
那就是去小姐妹住處一起聊天罷了，「我不認識她……會不會不方便？」俞任對女孩子之間友情的醋意也很了解。懷豐年就說過一句話，「哪怕是友情也有『插足』這個說法。」
「早知道你媽媽不在家我就不約她今天見面了。」白卯生可惜於半天加一晚上的難得光陰要溜走，豈料俞任答應了，「走，那就一起吧。見完你朋友我們再去你家。」
西邊的城中村是附近街道鄉村治理的一大難點，人員混雜、違章搭建、房屋擁擠、道路坑窪遍地這些都是肉眼可見的。俞任她們走在城中村街道時覺得這是柏州的第三世界：白色的牆面漸漸脫落外皮成灰色，霉苔大片地爬上房屋。電線桿上纏繞着的電線七扭八歪，上面貼滿了房租小廣告和無痛人-流地址。
從人們的神態能看出他們是原住民還是租客，有錢沒錢都寫在神態中。所以當俞任來到袁惠方家的四層樓房前第一眼就看出袁惠方是房主，又覺得她眼熟。
門口的「聯通」紅色中國結高高懸起，是這座灰色水泥樓房最奪目的鮮艷。袁惠方靠在店門口的太師椅上和鄰居聊著天，眼睛不時瞥一下店內小電視，或者自家小旅館的入口。
看到兩個背着包、學生模樣的小姑娘到來，她馬上意識到生意來了，「充話費？」不等俞任她們回答就喊女兒，「小柳？小柳下來，有人充話費。」
一個扎著八角雙辮子的小腦袋從四樓探出，圓乎乎的眼睛看了下客人，「哦，來了。」
袁柳剛剛在印秀的房間玩兒，這個大姐姐雖然不和自己父母啰嗦，但蠻喜歡給她偷着帶點小零食。今天印秀塞給袁柳兩個果凍和一些彩色的巧克力糖。口袋裏揣著小零食的袁柳對屋內的印秀小聲說，「姐姐我下樓啦。」
印秀坐在房內向她揮手，「去吧。」
這是印秀第一次招待「客人」，她的同學沒有進過自己家門，印小嫦從來不會好臉色對待自己及同學，更別說邀請人家作客。
再說她家在三紡廠的那間一室一廳宿捨實在寒酸。印小嫦以前帶着女兒擠在客廳小床，她父母相繼過世后才熬成了婆。她自己搬到唯一的卧室，客廳的小床就給印秀。而那個家的裝修水平還停留在八十年代，因為居於宿舍樓的最東側，曬不到多少陽光的家時常瀰漫着霉味。
印秀喜歡開窗通風，印小嫦怕冷就老罵，「吹不死你，南風天開窗，梅雨天也開窗，沒看見窗戶縫都裂了？」
現在自己住一間，印秀想開窗就開窗，還趁著酒樓裝修包間問老闆娘要了些用剩的牆紙邊角料和換下的舊窗帘。她自己動手，將十平米的小房間牆壁貼得嚴絲合縫。
印秀似乎有變廢為寶的天賦，自己還捏著老虎鉗將紅藍兩色電線擰成麻花形狀做晾衣線，洗乾淨的舊窗帘換下袁惠方家用了十多年的，拉上正好遮住了晾曬中的衣服。另一張沒有人睡的單人床印秀沒有佔用，而是用舊窗帘包裹起來防止落灰。
屋內的舊桌子上她蓋上了印花小桌布，也是舊窗帘剪下的。唯有的兩把塑料凳子都擦得乾淨如新。一人住的小房間還有點綴的碗筷碟盤，依然是酒樓淘汰不用的。
不像有些住客衣服掛得漫天，毛巾皺巴巴髒兮兮地隨便搭床邊，印秀的床上只有被子枕頭。她的衣物毛巾掛在床對角的自製掛架上，樸素的原木被橫著釘在一根袁惠方家旅館的臉盆架，從天花板垂下的乾淨窗帘圍起這一方小天地，也讓小房間多了整體的協調感。
起先印秀敲敲打打、洗曬整理時袁惠方還擔心她瞎搞，搞完她伸頭一看也愣了下，「別以為這是你一個人住的房間，這裏還是要進人的。」
「沒事，那張床我不用，罩起來也乾淨，等別的租客來了拿起來就好。」印秀自從在酒樓工作，和人說話時少了沖味、多了幾分世故。袁惠方聽了果然點點頭走了。
為了迎接客人，印秀買了十塊錢的散稱果凍，外加酒樓里辦酒席時客人送她沾喜氣的巧克力糖。錫紙五顏六色，和晶瑩的果凍一同擺在小果盤中等候着客人的到來。環視左右上下，一百多塊錢租金的房間，因為印秀的不懈努力多出了「家」的氣息。
袁惠方發現兩個小姑娘是找印秀的，她又對袁柳使了個眼色，「你帶上去吧，讓她們別亂竄。」
小袁柳捂著口袋裏的果凍巧克力糖，邁開小短腿上陰暗的樓梯，「這邊上樓。」樓梯又窄又高，是臨時加上的，為了和袁惠方家內使用的樓梯區分開。見小女孩爬得吃力，白卯生抱起袁柳，「來，你指路，姐姐抱着你爬樓梯。」
袁柳有些害羞，小手撐著白卯生的肩膀有些抗拒，她撐直上身遠點看這個抱着她的白凈姐姐，又怕她累只好重新靠近她肩膀，「謝謝姐姐。」她小聲說着，繞開白卯生的臉看着她身後的另一個姐姐，「姐姐好。」打完招呼又伏在白卯生肩頭看着俞任。
小傢伙眉毛濃黑，眼睛水汪汪的可人。俞任看了喜歡，摸她的頭，「幾歲了？」她還挺享受這種故作的成熟感。
「五歲。」白卯生再好看，卻無法繼續吸引袁柳，她更喜歡身後文氣安靜的姐姐，等白卯生爬到三樓的樓梯口，袁柳從口袋裏抓出糖給俞任，「姐姐吃。」
「謝謝小朋友。」俞任接過一塊糖像白卯生炫耀，「她只給我了誒。」
「你叫什麼名字？」俞任猜想着這麼可愛靈氣的小女孩應該有個甜甜的姓名，但她媽媽年紀看着顯然很大了又面色不善，不曉得怎麼取名。
「袁柳，袁世凱的袁，柳樹的柳。」袁柳又撥開一顆巧克力糖要塞給辛苦的白卯生。白卯生一口咬下，得意看了眼俞任，卻發現她臉色變了。
「什麼？」俞任重新問。
袁柳又回答了一遍，俞任已經拉起她小手腕，看到一塊紅色的胎記。她靠在牆上表情驚詫，隨後湊上前端詳小袁柳，喃喃了一句，「三兒啊。」
「什麼三兒？」白卯生不明白。
「沒事。」俞任伸手要抱小袁柳，「讓我來抱。」
白卯生拗不過她，就將袁柳送到她懷中。俞任的手抱得緊緊的，眼睛亮晶晶地看着袁柳，「你認識我嗎？」
袁柳搖頭，「姐姐好。」又討好般地打招呼。
這時四樓到了，俞任讓袁柳在一遍等她，隨着白卯生進門和印秀打照面。
印秀開門時看到兩個女孩也吃了一驚，隨即她立即熱情歡迎兩人進門，但俞任說，「卯生，我和那個小女孩玩一下，你們先聊。」
白卯生叉著腰目送俞任，再扭頭看印秀房間，眼睛一亮，「誒，你這裏好漂亮呢。」又看着印秀的似乎緊張的臉，「誒，你今天也好漂亮呢。」印秀畫了工作時的淡妝，眉毛描得清淡了些，人看着溫婉得多。
她拉着印秀的手蹦蹦跳跳進門，再坐在塑料小凳子上左看看右看看，等嚼完咽下嘴裏的巧克力糖，「印秀，你家好乾凈啊。」
印秀心裏一塊石頭落了地，冷靜道，「也不算什麼家，就是個住處。」話音落下，白卯生已經坐到另一張空着的床上任自己彈了下，「真的舒服，我喜歡這兒。」在攤開腿，「哎，我住這兒多好，去八中更近了。」
面前的印秀心裏一堵，「哦。」她走到白卯生面前，手指伸進那團軟軟的頭髮里撥弄著，「不讓你住。」
。