第三十章《人性的詛咒》

如果我們再將時間超前追溯一些的話，可能會產生的一個誤會就是，子影家曾經有兩位年輕力壯的園林工人。而由這兩個園林工人所產生的聯想就是，作為一個寡居十年的中年女性，很可能會與這兩名工人之間產生某種曖昧。實際上，我們並沒有這種意思的存在。如果讀者一定朝著這個方向去聯想也沒什麼奇怪。因為這種看似離奇的情節在現實生活中時有存在或發生。當然，我們也沒有刻意將子影塑造為一個純粹的貞潔烈女式的佛化女性。尤其是那個雨夜在第三房間和其他男人約會而接受饋贈玫瑰的情節。但是，將接受玫瑰與其他的出軌聯繫在一起也並不是十分可靠的事情及推理。實際上，吳亦凡事件在我們創作這部小說過程中的偶然出現，多少巧合暗示了母親的溺愛有時候是一種罪惡的行為與性質。

我們這部作品的書名是《人性空間》。從表面上看它在主要文學道具上所包容的關係是玫瑰——毀滅——玫瑰——夜——毀滅的多項關聯。而在此我們需要解釋的是，玫瑰作為在大眾概念中的愛情表達之物——這是個被確立的邏輯關係。但是由玫瑰所表達的愛情在後來出現了一個如何的結果卻是非肯定式。如果說的簡單些就是，昨天還陶醉在玫瑰色彩里的美好愛情，而今天兩位愛情的主角卻因為種種原因就分道揚鑣導致愛情的破裂。因此，叢這個分析過程來看，我們的許多作者在將愛情與玫瑰聯繫時，僅僅只是看見玫瑰見證美好的那個層面，而忽略了玫瑰見證分手的那個結果。當然，個別作者對於愛情與玫瑰的描述方針還是比較全面的方針，既突出表現了玫瑰見證愛情美好的一面，也突出表現出玫瑰見證與預示愛情破裂的那個瞬間。但是，儘管個別作者注意到了這個層面的存在，但在讀者那裡所產生的感覺並不是特別明顯。因為讀者在閱讀時看見一個關於愛情破裂的事件時，往往會將玫瑰這層因素直接省略而進入一個脫水模式的愛情過程思考。

實際上，在現代愛情頁面中，玫瑰已經成為比較普遍的信物或見面時的禮物。我們在敘述到這點的時候，實際上是忽略了玫瑰除愛情場合之外的儀式及禮儀功能。這應該是一個比較普遍存在的心理現象。因為我們很少去關注那些在非愛情場合所出現的玫瑰涵義。比如說，在演唱會上觀眾所送給演員的鮮花，某一開幕典禮上所擺設的大型花藍等——那裡面是否是以混合的形式摻進了玫瑰花，這似乎是我們很少關注的問題。特別是在一些家庭的花瓶里，獨立放置玫瑰單一品種花卉的現象實際上也是一個比較普遍的現象。大約是30年前，當情人節帶著乍暖還寒的空氣登陸中國這片東南亞大陸的時候，情人們忽然驚喜的發現，世界上竟然還存在著這麼一個供情人享用的愛情節日。但是，對於大陸的大部分地區的大多數人來說，他們一開始並沒有真正將情人概念從地下心理中解放出來。因為在中國相當長期的一段時期里，情人是指正常夫妻，戀愛者以外的親密關係。實際是一個貶義詞。而在農村，與情人約會或幽會，是最令人切齒的傷風敗俗行為。還好，中國知識分子畢竟客氣，沒有把情人節形容為一種文化現象。

這種愛情文化的守舊，在中國其實是一個衡量人品的重要參照。即便你無論事業，工作或者說生活，學業特別優秀，也逃不過有情人歷史的一筆勾銷。當然，不管中國人在後來的日子裡如何理解情人，但是這個節日的到來，無疑為情人的合法性帶來了全新的曙光。而在上流社會中，一些接觸西方文化比較早的群體或個人，最先在社交場合，以半禮儀半愛情的名義完成了贈送玫瑰的任務。而實際上，這種表達方式仍舊是非常隱諱的狀態。當某些女性以莫名甚至是迷茫的姿態接過玫瑰時，甚至感覺非常難為情。

中國人是聰明的。當這一節日登陸中國的時候，最先引發他們思考的焦點是，是否正常夫妻，戀愛者以外的親密關係屬於合法？當他們帶著類似疑問走進電影院時才忽然發現，情人的概念外延其實非常廣泛。只要與愛有關或者說與友誼有關的異性關係，都可以轉化為合法的情人關係。很明顯在此基礎上，情人的禮儀及社交內涵的擴大，使情人們很容易以各種不同類型的借口來掩蓋內在的那個曖昧關係。儘管走出了這種概念的束縛，但是，中國人民還是在低調里進行。因為對於那些正常夫妻，戀愛者以外的親密關係來說，這種敵意的存在即便在今天也是普遍存在，並且假如有多個情人的話，這種敵意也在圈內瘋狂的相互影響相互排斥。

而大約經歷了漫長的五年之後，度過情人節才被名正言順的冠以時尚。然而，這種時尚還沒有來得及充分享受的時候，台灣藝人孟庭葦的一曲《沒有情人的情人節》及其潘越雲《我是不是你最疼愛的人》等歌曲的同步來襲，就給中國人的情人快樂帶來了憂傷的面罩。從那之後，中國人將近體驗了近十五年之久的情人憂傷。

大概是憂傷的太久或者說文藝范的太久，個別中國人突然間發現，大街小巷的賓館，酒店或旅館，都推出了鐘點房，溫馨房等特色業務。人們心領神會，馬上就意識到這種業務的另類功能。並且設備非常齊全，安全套，人體潤滑等用品悄然擺設在房間內的公開位置或隱蔽位置。玫瑰變成了真槍實彈的約會。並且特別快捷。即便是辦公室同事，午休兩小時的時間就非常充足。

但是，這種真槍實彈的約會進行到去年情人節的時候就已經無法進行下去。因為配偶們在滿大街的鐘點房，溫馨房等特色業務招牌前，對各自愛人這天的行蹤產生了質疑或防備。特別是這天到來的時候，許多配偶，戀人之間形影不離，根本無法讓你去鐘點溫馨。你手機關機也沒關係，因為早就有問題等著你回答，你關機那2小時去哪裡了？你不是有充電寶還有大街小巷的共享充電嗎？

終於，在中國盛行了近三十年的情人節事業及隊伍潰不成軍。不但玫瑰銷量銳減，並且很多戀人或夫婦之間看見那些玫瑰就惟恐避之不及，很明顯，現在已經不再是那個玫瑰來笑口開的瘋狂時代了。即便是沒有配偶監督的場合，贈送非法異性的玫瑰行為也不再那麼便利。到鐘點房嗎？到處都是實名制開房之外，更有甚者，警察還時不時敲門驗證合法夫妻，因為你沒有證據證明你們是否是不法交易，再說，你敢到派出所證明你們不是交易嗎？如果再懷疑你吸毒的話，等著吧，沒兩天您別回家。

在我們的這個章節的命名過程中，我們曾經設計了好幾個表達玫瑰複合含義的章節名稱。這個玫瑰與詛咒的句式實際上經過倒置之後就是玫瑰的詛咒。我們最後感覺這個玫瑰的詛咒確定的比較合理。因為玫瑰在見證愛情的美好之後，並不能完全保證這個被見證的美好一直被順利的延續下去。因此從這個層面來說，玫瑰是個既見證美好與誘惑的載體，實際上又是個具有詛咒概念的載體。如果沒有這個詛咒截面的存在，那麼就無疑就是等於說，被玫瑰所見證的愛情就一定是美好而永恆的。

所以，在我們為書名取名的時候，實際上所考慮的範圍非常廣泛，既要考慮玫瑰與愛情的鞏固頁面，也要考慮到後來發生的那個愛情破裂的頁面，既要考慮玫瑰的文化層面，也要考慮到玫瑰的人文層面，既要考慮玫瑰的祈禱層面，也要考慮到玫瑰的祈禱層面。尤其是玫瑰從美好到毀滅的推進層面。而另外，我們創作這部小說的目的，除了本身所包含的主題婚姻與命運的思考之外，主要還從玫瑰題材的相關文學創作突破之前關於玫瑰題材創作過程中對玫瑰文學認知的局限性。實際上，在大多數文學作品中，這種由玫瑰所導致擴展的愛情敘述，其實是一直在試圖突破這種局限性。或許這些作者已經創作出了一部關於玫瑰題材的成功作品，但是，他卻始終沒有辯證的將玫瑰的主題多樣化多元化由理性表達出來。因此，有時侯，我們很不理解這種由玫瑰所引起的毀滅結果及陰謀的過程。在某種程度上來說，玫瑰不僅是個單純見證陽光的過程，也是一個見證黑暗的過程。在我們這部作品的創建過程中，我們最大的困難就是在作品中構建玫瑰與毀滅的關係網路。

為了突出表現這個玫瑰的詛咒頁面，我們幾乎是在作品剛剛開始的時候，就導入了玫瑰出現在死亡現場的細節。實際上這個細節的載入很不理想也很不成功。因為讀者更多的理解方針是將這個玫瑰理解為與死亡有關的嫌疑物品。因為這裡的玫瑰被讀者理解為直接的兇殺證據，所以基本上並沒有產生與詛咒的相關聯想。

當這個載入失敗后，我們又立即進行了第二次載入，即出現在客廳里的那個玫瑰標本。如果我們有文字創作能力的話，或許這次載入可以讓讀者理解玫瑰與詛咒的相關目的達成協議，但是，這次載入無疑又是非常失敗的嘗試。因為那個神秘老太婆的出現打亂了我們預先設計的行動計劃。她的出現，明顯讓我們的努力前功盡棄。因為她讓讀者對於玫瑰的注意力只是轉移到猜測玫瑰標本背後所隱藏的秘密上來。作為這時候的玫瑰實際上仍然只是保留著強烈的現實主義元素，距離某種詛咒頁面的載入距離還是個未知。

於是，我們又進行了第三次的載入。就是那個子影在第三房間接受玫瑰場面的設置。細心的讀者這時候會發現我們的書寫幼稚的可笑並且是極端的無奈。讀者如果回過頭來看這一章節的時候就會明顯的發現，這個第三房間的概念，實際上也代表著我們第三次載入次數的工作日記。我們明顯已經很不耐煩了。所以我們在描寫這個子影接受玫瑰的房間時，匆匆決定放在第三個房間。但是，當我們再次編輯文稿時才發現我們犯下了一個十分嚴重的錯誤。因為我們在之前的較早期章節中曾經屢次出現過一個關於「我」不能隨意進入第三房間的埋伏。我們本來打算是將楚紫及山戊的骨灰放在這個第三房間而才導致「我」不能隨意進入第三房間的結果。當我們發現這個第三次載入出現工作日記上的錯誤時，前面的章節已經公開發布，所以修改已經來不及了。但是，從整體布局來說，又錯誤所導致的事情並不是十分嚴重，只不過是到時候我們再給骨灰盒重新安排個安放的房間就是。

第三次載入除了所犯下的這個創作流程與故事情節的穿幫之外，實際上效果並不是很明顯。從這個第三次載入的文字布局上明顯可以看出我們創作這一章節時的手忙腳亂及粗糙。一會寫我做夢，一會寫外面下著好大的雨，刮很大的風，很大的閃電。整個一個流水帳式的書寫之後，又杜撰了一個我去而樓關窗戶的心理活動，然後又好象是發現這個第三房間的門好象沒關閉。這個章節好像書寫的特別糟糕不說，最後又安排了一個我回到自己的房間時，又以為剛才的一切又似乎都彷彿是個幻覺而不能確認在剛才第三個房間我到底看見了什麼。不過還好，總算在這個章節當中忘記第三次載入玫瑰的使命。後來讀者包括創世，起點中文網的編輯們看到這個章節感覺非常不滿之外，甚至於還問我，那個男人給子影送玫瑰啥時候不能送，非得安排在一個雨好大，風好大，雷好大的深夜裡來送玫瑰不說，半夜三更的像看恐怖片不倫不類。最糟糕的是，這個男人是從哪裡進入房間的都不知所云外，很糟糕，一切的一切都非常糟糕之外，第二天還得裝著什麼都沒看見。本來我希望這個有點恐怖，有點撲朔迷離的「描繪」帶來關於玫瑰與魔力的相關思考，不但沒有任何效果，還把讀者包括創世，起點中文網的編輯們嚇的要命，以為是什麼幽靈來給子影送玫瑰。總之，這一章節整個就是個夜半驚魂的複製品。

不過，沒關係。反正我們更新到這裡的時候許多秘密還沒有被揭開，書寫的現場和書寫空間都有很大的剩餘。怎麼辦，因為我們光顧著邏輯推理了，而那些情節簡直就是個碎片，啥時候能有機的融為一體也不知道確切時間。我們這一章節主要是闡述玫瑰的詛咒，大概就是這個樣了。在第三次載入玫瑰失敗后，我們似乎是學聰明了。既然問題不能在書內解決，我們就跑到書外去解決。我們羅列了那些比較著名的玫瑰題材作品外，還有音樂，歌曲什麼的。可是看來看去，在這些作品中也沒發現什麼玫瑰與魔力關係的地方。還好，後來發現一個叫《苔絲》的外國小說，總算是找到了一個與我們小說有相近之處的老太婆。不過這個老太婆也沒什麼神秘的，並且是一個很有身份的人；後來又在《人證》中找到了一個和我們小說年齡差不多的老太婆，但是她剛剛出場不久就給人殺害了。後來，我們又發現《蝴蝶夢》中的那個女管家和我們的老太婆衣著差不多，一身黑衣服，可是她們都與玫瑰沒什麼牽連。另外就是關於玫瑰與巫婆的兒童劇《玫瑰和雪蓮》主人公玫瑰來自花仙國，主人公雪蓮來自天使國。安妮和迪娜分別是她們的姐姐。玫瑰的仙女教母是花仙子，雪蓮的仙女教母是天仙子。雲巫婆和黑巫婆是她們的剋星。雲巫婆和黑巫婆十分邪惡，從這兒引出了種種有趣生動搞笑的事。

後來我們又發現一個叫《愛語魔咒2：劍與玫瑰》的遊戲與我們的論證命題很接近。它講述消散由巫婆復仇而被邪惡詛咒的王國!穿越島嶼王國，尋找四處散落的魔法玫瑰花瓣，巫婆的詛咒已經使王國陷入了混亂，你需要去挽救當前的局面。收集花瓣，擊敗可怕的怪獸，對抗邪惡的巫婆，完成令人興奮的隱藏尋物大冒險。

玫瑰在拉丁語系中的讀音為「洛斯」。花神佛洛拉對愛神阿摩爾並沒有感情，而且長期躲著他。一天，狡猾的愛神用愛情之箭射中了她，從此佛洛拉為之傾心，可是阿摩爾喜新厭舊，拋棄了佛洛拉。女神失望之餘決心自己創造一種會哭會笑，集悲喜於一身的花來天空。女神看到自己神奇的造物，驚喜得不禁喊出心愛的人的名字「厄洛斯」（這是希臘人對愛神的稱呼）。但由於生性靦腆，心情激動，她訥訥喊成了「洛斯」，把「厄」喊漏了，從此這種花就得名「洛斯」（英語為「rose」）。而關於玫瑰與宗教及魔力，穿越的傳說也不少。除了德國人認為用白玫瑰能揭穿巫婆的詭計之外，公元前41年，埃及女王克婁巴特拉藉助玫瑰花瓣神奇的力量征服了多疑的羅馬統帥馬庫斯·安東尼。波斯的一位詩人說，玫瑰是真主給人間的恩賜。一次所有的植物都來請求真主任命一個新的主宰來替代睡蓮，因為睡蓮一到晚間就忘了自己作為主宰的職責。真主應植物的請求，委派了身帶自衛武器的白玫瑰為植物的女王。由於夜鶯對新上任的女花王一見鍾情，忘情的緊抱嬌美的女花王，尖刺一下子刺入了他的心臟，殷紅的鮮血從他的胸中湧出，染紅了玫瑰花瓣，因此白玫瑰的外層花瓣至今仍保留著粉紅色調。而在義大利共和國時期，玫瑰體現崇高的道德，對功勛的獎勵；到了羅馬衰敗時期，它變成了罪惡的象徵是使豪門顯貴傾家蕩產的奢侈品。甚至產生了一個特殊的行業：玫瑰花環編製者；還開設了獨一無二的玫瑰交易所，有專職從事玫瑰交易的經紀人。羅馬人對待玫瑰的態度影響了西歐早期的基督徒們。幾百年後，神父們宣布玫瑰為天國之花。

在古印度童話中說，玫瑰在印度享有殊榮，甚至法律中竟明文規定：凡向皇上呈獻玫瑰者，有權向皇上懇請自己想要獲得的一切。當時最高種姓婆羅門就用玫瑰來裝飾自己的廟宇，在祭祀主神的大道上撒上鮮艷的玫瑰花。在皇帝寢宮的飾物中也少不了玫瑰的光彩，因而玫瑰是最受歡迎的貢花。婆羅門教和印度教中司美和幸福的女神拉克什米，是由108片大花瓣、1008片小花瓣構成的玫瑰花蕾所生。吠陀教中的太陽神、宇宙的主宰毗濕奴見到了她，立即以親吻使之蘇醒而成了自己的妻子。

在美國基督教中大天使加夫里爾為聖母編織了三隻花環，白玫瑰花環給聖母帶來了歡樂，紅玫瑰花環而是痛苦，黃玫瑰花環則是和平。為美國國花。而中國則因玫瑰枝莖帶刺，被認為是刺客、俠客的象徵。而在這些關於玫瑰的傳說中，俄國的傳說風格與我們有些明顯接近的地方：俄國皇帝尼古拉一世於1825年繼位后，派了一名將軍護送母后瑪麗亞·費奧多羅夫娜回皇家離宮皇村。事畢，將軍在附近散步，見一名持槍哨兵肅立路旁，可是在他守衛的地方卻空無一物，將軍甚感詫異．他問遍了所有的官員，但誰也說不清楚，只是說，那是宮廷禮儀的規定．後來他在聖彼得堡得知，皇家花園這個崗哨設立已經有50年歷史。設崗的根據是一紙命令「距東廂500步處設一崗哨」。

由於將軍每次來皇村都要去看一下這個神秘的崗哨，這樣就使廷臣甚至於母后本人也感興趣了。設崗的秘密終於是水落石出。原來最早命令設崗的是女皇葉卡捷琳娜二世。當年女皇經常在花園裡散步，一天，她發現一株盛開的玫瑰，美艷動人，就想留給自己的一個孫子，因此她下了一道命令，在花旁設崗看守，以免給被別人摘去，可是翌日，她把此事忘得一乾二淨，而崗哨從此就年復一年地保留下來。女皇死後，玫瑰花叢當然早就枯萎無存，但哨兵卻在原地不斷的輪換著。

儘管我們從這些美麗而充斥著某種神秘感的玫瑰傳說中吸收到了我們這部小說創作中所需要的營養性資源及文化啟蒙，但是實際上還沒有幫助解決我們這個屬於現實主義都市題材的許多問題。而我們現在的憂慮是，我們如何在這種批判現實主義風格的創作過程中如何吸收併兼並這些可能涉及唯心乃至虛無神秘感的元素並在作品中完美無缺的統一起來。

《白毛女》在這方面的嘗試非常成功。將批判現實主義元素與宗教神秘諸元素圓滿融會貫通的同時，並且利用人類頭髮因為缺少鹽分而逐漸出現白髮的物理學特徵巧妙的完成了現實主義——神秘主義——現實主義的順利轉換。而我們在這部小說創作過錯中所缺少的一個勇氣就是，是否能否在批判現實主義的風格中設計出一個關於唯心論的玫瑰式詛咒。