第14章 第六病室（14）
醫師走來走去，看這看那，吃啊喝的，可是他只有一種感覺：惱恨米哈依爾·阿韋良內奇。他一心想離開他的朋友休息一下，躲著他，藏起來，可是那位朋友卻認為自己有責任不放醫師離開身邊一步，盡量為他想出種種消遣辦法。到了沒有東西可看的時候，他就用談天來給他解悶兒。安德烈·葉菲梅奇一連隱忍了兩天，可是到第三天他就向朋友聲明他病了，想留在家裡待一整天。他的朋友回答說，既是這樣，那他也不出去。實在，也該休息一下了，要不然兩條腿都要跑斷了。安德烈·葉菲梅奇在一個長沙發上躺下，臉對著靠背，咬緊牙齒，聽他朋友熱烈地向他肯定說：法國早晚一定會打垮德國，莫斯科有很多騙子，單憑馬的外貌絕看不出馬的長處。醫師耳朵里嗡嗡地響起來，心撲撲地跳，可是出於客氣，又不便請他的朋友走開或者住口。幸虧米哈依爾·阿韋良內奇覺著坐在旅館房間里悶得慌，飯後就出去散步了。
等到只剩下自己一個人，安德烈·葉菲梅奇就讓自己沉湎於休息的感覺里。一動不動地躺在長沙發上，知道屋裡只有自己一個人，這是多麼痛快啊！沒有孤獨就不會有真正的幸福。墮落的天使之所以背棄上帝，大概就因為他一心想孤獨吧，而天使們是不知道什麼叫作孤獨的。安德烈·葉菲梅奇打算想一想近幾天來他看見了些什麼，聽見了些什麼，可是米哈依爾·阿韋良內奇卻不肯離開他的腦海。
「話說回來，他度假日，跟我一塊兒出來旅行，還是出於友情，出於慷慨呢，」醫師煩惱地想，「再也沒有比這種友情的保護更糟糕的事了。本來他倒好像是個好心的、慷慨的、快活的人，不料是個無聊的傢伙。無聊得叫人受不了。有些人就是這樣，平素說的都是聰明話，好話，可是人總覺得他們是愚蠢的人。」
這以後一連幾天，安德烈·葉菲梅奇聲明他生病了，不肯走出旅館的房間。他躺著，用臉對著長沙發的靠背，遇到他的朋友用談話來給他解悶兒，他總是厭煩。遇到他的朋友不在，他就養神。他生自己的氣，因為他跑出來旅行，他還生他朋友的氣，因為他一天天地變得貧嘴，放肆了。他無論如何也不能把他的思想提到嚴肅高尚的方面去。
「這就是伊萬·德米特里奇所說的現實生活了，它把我折磨得好苦，」他想，氣惱自己這樣小題大做，「不過這也沒什麼要緊……將來我總要回家去，一切就會跟先前一樣了……」
到了彼得堡，局面仍舊是那樣。他一連好幾天不走出旅館的房間，老是躺在長沙發上，只有為了喝啤酒才起來一下。
米哈依爾·阿韋良內奇時時刻刻急著要到華沙去。
「我親愛的，我上那兒去幹什麼？」安德烈·葉菲梅奇用懇求的聲音說，「您一個人去，讓我回家好了！我求求您了！」
「那可無論如何也不成！」米哈依爾·阿韋良內奇抗議道，「那是個了不起的城。在那兒，我消磨過我一生中頂幸福的五個年頭呢！」
安德烈·葉菲梅奇缺乏堅持自己主張的性格，勉強到華沙去了。到了那兒，他沒有走出過旅館的房間，躺在長沙發上，生自己的氣，生朋友的氣，生僕役的氣，這些僕役固執地不肯聽懂俄國話。米哈依爾·阿韋良內奇呢，照常健康快活，精神抖擻，一天到晚在城裡溜達，找他舊日的熟人。他有好幾回沒在旅館里過夜。有一天晚上他不知在一個什麼地方過了一夜，一清早回到旅館里，神情激動極了，臉漲得緋紅，頭髮亂蓬蓬。他在房間里從這頭走到那頭，走了很久，自言自語，不知在講些什麼，後來站住說：
「名譽第一啊！」
他又走了一陣，忽然雙手捧住頭，用悲慘的聲調說：
「對了，名譽第一啊！不知我為什麼起意來遊歷這個巴比倫[19]，真是該死！我親愛的，」他接著對醫師說，「請您看輕我吧，我打牌輸了錢！請您給我五百盧布吧！」
安德烈·葉菲梅奇數出五百個盧布，一句話也沒有說就交給了他的朋友。他的朋友仍舊因為羞臊和氣憤而漲紅了臉，沒頭沒腦地賭了一個不必要的咒，戴上帽子，走出去了。大約過了兩個鐘頭，他回來了，往一張圈椅上一坐，大聲嘆一口氣說：
「我的名譽總算保住了！走吧，我的朋友！在這個該死的城裡，我連一分鐘也不願意再待了。騙子！奧地利的間諜！」
等到兩個朋友回到他們自己的城裡，那已經是十一月了，街上積了很深的雪。霍博托夫醫師接替了安德烈·葉菲梅奇的職位。他仍舊住在原來的寓所，等安德烈·葉菲梅奇回來，騰出醫院的寓所。那個被他稱做「廚娘」的醜女人已經在一個廂房裡住下了。
關於醫院又有新的流言在城裡傳布。據說那醜女人跟總務處長吵過一架，總務處長就跪在她的面前告饒。
安德烈·葉菲梅奇回到本城以後第一天就得出外去找住處。
「我的朋友，」郵政局長不好意思地對他說，「原諒我提一個唐突的問題：您手裡有多少錢？」
安德烈·葉菲梅奇一句話也沒有說，數一數自己的錢說：
「八十六盧布。」
「我問的不是這個，」米哈依爾·阿韋良內奇慌張地說，沒聽懂他的意思，「我問的是您一共有多少家底？」
「我已經告訴您了，八十六盧布……以外我什麼也沒有了。」
米哈依爾·阿韋良內奇素來把醫師看作正人君子，可是仍舊疑心他至少有兩萬存款。現在聽說安德烈·葉菲梅奇成了乞丐，沒有錢來維持生活，不知什麼緣故他忽然流下眼淚，擁抱他的朋友。
。