第七章: 星際航行
我與地球之間的聯絡進行得極不順利，這倒不是因為《探索者》號飛船上的設備不夠先進或發射功率不夠大，也不是因為時間選擇得不對。根據巴姆蒂蘿小姐的計算，當時飛船的發射裝置正好瞄準地球，而且恰恰是北半球瑪爾柯河谷所在的那個方向。無論如何，只要是頻率接近我指明的那兩個數字的電台和收音機，都能收到我的聲音。我想，藏北高原科學考察隊的電台應當是一直處於開啟狀態的，我被劫持這件事肯定已經通知到了所有相關的部門；各種指示、彙報、調查、通報一定少不了，而在那樣一個交通閉塞的地方，通訊聯絡只能依靠電台。實際上，自我們離開西寧的那一天開始，就一直是通過電台與外界聯繫的。巴姆蒂蘿小姐肯定地說，我發送給我的同伴們的信息已經傳到了地球上，信號的強度足以讓這一頻段的所有電台都能收到。
我生怕他們收不到我發出的信息，所以，我不停地發送了很多遍。按常理說，信息發出兩三分鐘之後就會被他們收到，而我總會在二十分鐘內收到回答。然而令人沮喪的是，正如朗姆博士估計的那樣:來自地球的信號非常雜亂。在這一無線電波頻段內，有成百上千個電台在工作，而且傳送的大部分是模擬信號。於是，這個頻段就成了夏日雨後的蛤蟆坑，我只能聽到亂糟糟的吵鬧聲，卻無法分辯出我所期待的迴音。有時我覺得似乎聽到了來自考察隊的應答，但轉瞬間它就又淹沒在雜訊的海洋中了，很明顯，要在這樣的噪音汪洋中撈出我地球同伴的信號，那確實是不可能的。
唉，我是多麼想聽到他們的聲音啊！哪怕是一句問候，一句關切或同情的話也好。我手忙腳亂，反覆撥弄電台上的開關和旋鈕，一遍遍地喊話，告訴他們我如今身在何處、同什麼人在一起、境況如何，折騰了好幾個小時，弄得我滿頭大汗，身心疲憊。最後，我只好放棄了。
我跪在地板上發愣，想像著地球上的同伴收到我的信號後會有什麼反應。王崑崙教授是個謹慎保守的學究，從來就不相信有什麼外星人存在，對國外報道的UFO文獻，根本不屑一顧。他寧可相信我被某個敵對國家的特工抓走，目前正處於精神錯亂的狀態，也不會相信我說的任何一句實話，我所說的話在他看來只是一派胡言亂語；其他人也一定會感到莫名其妙，正在那兒議論紛紛；也許只有化學系的張瑩姑娘會相信我的話，而且會哭得像個淚人兒似的……
「我很遺憾，阿卡利利。」語音合成器的聲音使我又回到了現實。巴姆蒂蘿小姐把手搭在我的肩頭，像個姐妹似的安慰我，「不必難過，他們收到了你的信息，這已經足夠了。」
是啊，她說的很對：這已經足夠了。其實，就算我收到考察隊的回答，又有什麼意義呢?
朗姆博士雙臂交叉地抱在胸前，同情地搖搖頭。
「你太累了，阿卡利利。」博士說，「巴姆蒂蘿，你帶他回自己的房間休息吧!」
當房間里只剩下我一個人之後，我就躺在床上，靜靜地將發生的這一切回顧了一遍。我發現，總的說來，對於我現在遇到的這段傳奇般的經歷，我心頭的喜悅還是遠遠大於沮喪。看來，我是命中注定要做一次宇宙航行了，而這是以前任何一個地球人都不曾有過的機遇。我肯定會大開眼界，看到許多新奇的事物，學到許多知識。要是我能堅持每天寫日記，把我所見到的全記下來，將來帶回地球，一定會引起全世界的轟動。我希望那時能和張瑩姑娘共同分享這份快樂。可是我立刻又想到，也許我會經過好幾十年才能返回地球，到那時，她早已嫁給了別人，生了一大群孩子，變成了老祖母。好在，我從來沒有向她求過婚，不曾同她那個遠在京城的傻瓜男友真正競爭過。可是我立刻又想到，我也許一輩子也不能再回到地球了。想到這裡，我又感到一絲淡淡的惆悵。儘管如此，我還是意識到，此時如果有人勸我放棄這次旅行，我的回答一定是:不!
我起身走到窗前，向飛船尾部方向看:我們的太陽的視角大約有10分，相當我們在地球上看太陽的九分之一大，仍像一個火球在黑洞洞的宇宙空間靜靜地燃燒；可以看到它的周邊掀起的巨大日珥。此時的地球，已經完全看不見了。
不久，房間的門再度滑開，巴姆蒂蘿小姐帶著我的雪麗走進來。她似乎很喜歡我的狗，自打我們到了《探索者》號上，照顧雪麗的事一直都是由她負責的；後來我注意到，飛船上所有的阿爾法人都喜歡雪麗。在一艘進行單調而漫長的航行的宇宙飛船上，有一隻動物作伴，生活會有趣得多。雪麗本來就是一隻聰明的狗，很能適應環境。它樂於同阿爾法宇航員做朋友，尤其喜歡巴姆蒂蘿小姐。說老實話，還多虧了有這位小姐關照雪麗，因為我實在不知道如何照料一隻小動物，更不要說是在太空中了。
巴姆蒂蘿帶我去同她一起進餐。餐室中有十幾位阿爾法男女坐在地面，用手抓食放在腿上的盤子里的東西；他們見到我，都顯得很高興，紛紛放下食盤，爬過來，拉拉我的手，摸摸我的臉，用阿爾法語說幾句大概是表示歡迎的話。我注意到有兩個人，一直蹲在餐桌的另一頭，對我不理不睬。他們頭也不抬，只是斜著眼睛朝我看了一下，聳聳肩膀，然後繼續用勺子喝他們碗里的湯。後來我知道，其中年紀較輕、身材削瘦的那位先生，就是阿爾法最著名的宇宙生物學家奧爾洛夫教授；另一位年紀較大、身軀肥胖的人，是飛船副指揮巴登將軍。這兩個人都不喜歡我們地球人，總是和我過不去。後來在阿爾法國會作證時，成為我最危險的敵人。
進餐之後，巴姆蒂蘿小姐開始同我討論我在《探索者》號上的日常活動安排問題。她告訴我，在長達十幾年之久的旅行中，我有一年多的時間可以是自由的。其中二百一十天是在旅程的起始階段，另外還有二百二十多天是在終結階段。中間那一大段時間，只能安排我進行休眠；那時，飛船將以半光速作勻速直線飛行，我會處於完全失重狀態……
當她這樣說的時候，翻譯機卻頻頻發生故障，聲音斷斷續續，忽而嘶啞，忽而變成刺耳的尖叫。可以看出，這讓她很是煩惱。她不得不多次停止說話，打開儀器后蓋，把那些部件拔了插，插了又拔。這樣反覆了幾次后，那個不爭氣的玩意兒才勉強恢復功能。她抬起頭看看我，似乎表示歉意，又皺著眉對我笑了一下。這一笑也是很美的。
「現在就要做出決定，你打算怎樣度過這四百多天呢?」巴姆蒂蘿小姐問我。
「小姐，」我說，「我們不能總是依靠翻譯機來談話呀。」
「不這樣又能怎樣呢?」她有點為難地說，「靠心靈感應么?那可是個科學難題，目前還處於理論研究階段哩。」
「我要學習你們的語言。」我乾脆地說。
「學習阿爾法語?」巴姆蒂蘿吃驚地望了我好一會兒，然後笑了笑，「學習一種語言可不是件容易的事，尤其是學習另一個星球上的語言。」
「我可以保證，」我說，「我一定能學會你們的語言，你我可以直接對話。」
「真的嗎?」小姐表示懷疑。
「當然。」我說，「如果你能做我的老師，我會感到十分榮幸。」
「啊，這可太好了!」小姐欣喜地說，「阿卡利利，就這麼辦吧。對於我來說，這可是一件非常有趣的工作。我會給你制定一個學習計劃，如果你真的有毅力，或許你最終能運用阿爾法語言直接同我們交流的。」
很快，巴姆蒂蘿小姐就制定好了一個教小學生的計劃，由她本人教語言主課；考慮到語言是與社會生活密不可分的，除了一般語言表達外，我還必須學習其它相關知識，而這部分的輔助教學，則由《探索者》號上的各方面的專家負責。
計劃立刻被提上飛船領導班子的議事日程；在對這個計劃進行討論時，副指揮巴登將軍和生物學家奧爾洛夫教授表示堅決反對。巴登先生認為沒有這個必要；而奧爾洛夫先生則警告說，讓一個外星動物學會阿爾法語，絕不會有好結果——後來的事態證明，他還真是說對了。至於為什麼，他們當時卻未予解釋。這兩個人無論是在飛船上，還是在阿爾法國內，都是地位顯赫、舉足輕重的人物。他們的態度不能不認真對待。如果不是朗姆博士(他究竟是《探索者》號的最高指揮官!)堅持，這個計劃就不能通過了。朗姆博士認為，不妨將這個計劃當成一項試驗，其結果具有一定的學術價值，將來再去地球時，就會顯示出重要意義。於是，在經過一番研究后，巴姆蒂蘿小姐的計劃終於得到批准。
巴姆蒂蘿決定立刻實施這個計劃。
雪麗每天都在飛船上到處遊逛，與各艙室的阿爾法人嬉戲玩耍，可以不必去管它；而我則與巴姆蒂蘿小姐在一起。她從最簡單的單詞開始教我，如手、足這一類人體器官名詞和走、吃、說、睡等基本動詞，以及哭、笑、悲、喜之類的情感詞。我學得很認真，第一天的成績就讓我的老師十分滿意；第二天，她又教了我更多的單詞，還有一些短語，我也都記住了，而且發音準確，聲調也恰到好處。巴姆蒂蘿小姐很是歡喜，不住地誇獎我。後來，她就層層加碼，不斷增加數量和難度，我就有點吃不消了。這一方面是因為我的短期記憶力實在有限，另一方面是因為，我學習時精力越來越難以集中了:巴姆蒂蘿小姐的美貌讓我神魂顛倒；她的每一個眼神，每一次微笑，她說話時的每一個姿勢，都會令我血壓升高、心跳加快；她身上散發出的淡淡的香味也讓我迷醉。當她手把手地教我書寫那些怪模怪樣的阿爾法字母時，我就會產生與學習毫不相干的聯想，這自然會大大地影響我的學習效果。我常常走神，剛念過的單詞也會忘記，讀起句子結結巴巴。看到這種情形，巴姆蒂蘿小姐就弄來一種儀器供我使用:這玩意兒有點像地球上的賽車手佩戴的頭盔。她把它扣在我的頭上，又把上面的幾根導線插入牆壁上的孔眼中，當她按下一個開關后，我就覺得頭頂、後腦勺和耳朵附近的好幾個穴位受到了刺激，一陣陣發麻，還有點輕微的疼痛。她告訴我說,這東西能夠幫助一個人在學習的時候集中精力，有力地掃除種種雜念,還說尤其能消除他的非份之想。教學信號從眼睛和耳朵輸入大腦時，同步工作的儀器會發出不同頻率、不同強度的電脈衝，使這些信號在大腦皮層留下更深的印記，對增強記憶、加快學習進程，具有明顯的作用。事實證明，這種方法果然奏效，極大地提高了我的學習效率。我想，這種奇妙的學習頭盔要是用在我們地球上的學校里，一定會拯救許多懶惰的學生。
事實上，在阿爾法，這種頭盔的生物電子功能，往往是用於配合化學藥物治療精神病的。
阿爾法語使用的是拼音文字。我敢說，它是我所見過的最科學、最容易掌握的一種語言文字。它一共只有三十個字母，二十個輔音，十個基本母音，還有五個由兩三個字母組成的複合母音。每個音節由一個輔音和一個母音組成，而且每一個單獨的音節都表示一個確定的意思。讀法、寫法和意思一一對應，決不會造成混淆。字母有的像地球上的英文，有的像簡單漢字，很容易書寫，寫出來也很漂亮。阿爾法語的基本單詞只有一千來個，還有三十來個前綴和後綴，複雜單詞都是由這些基本單詞、前綴與後綴組成的；至於如何組詞，也都有確定的規律。總之，這種語言發音清楚，意思明確，語法嚴格，不像地球上許多語種那樣胡來。標點符號也很簡單，一學就會。巴姆蒂蘿小姐告訴我，阿爾法的一個小學生，僅用一個阿爾法年的時間，就能學完語言文字的基本規則，可以閱讀和寫作了。於是我不禁對阿爾法語大加讚賞，同時忘恩負義地數落起我母語的種種缺點來。這時，巴姆蒂蘿小姐說道:
「不久以前，阿爾法星球上的語種也很多，每一種語言也很複雜，甚至比地球上的漢語還要難學。一種語言還有無數種地方方言。就拿阿爾法國家來說，方言就有三十來種，我們的海上、東廣兩個地方的語言特別難聽難懂，對於我國其它地方的人來說，簡直就是外國話，交流起來十分困難。那時，阿爾法人要用掉一生的三分之一時間來學習語言文字，結果還未必能認得那些複雜的象形文字的半數，更不要說寫作了。人們把寶貴的時光浪費在這些符號上，自然就不再有時間鑽研科學技術，進行智力開發。那時的學者只會吟詩寫字，對社會進步卻起不到什麼作用。玩弄文字遊戲成了政府官員們的拿手好戲，又和政治手腕結合起來，結果鬧出一系列令人哭笑不得的醜劇。後來，在我們星球上發生了一次語言文字革命，在我國首先使用我現在教你的這種語言。為了推行這種語言，阿爾法星球上曾進行過二十年的博弈呢。」
由於我的努力，當然更主要是因為有巴姆蒂蘿這樣一位使我愛慕、令我尊敬、盡職盡責的老師，再加上她教學中使用的輔助設備，我很快就基本掌握了阿爾法語，聽得懂，能理解，能慢慢地講，也能閱讀和書寫。最重要的是，我可以暫時忘記自己的母語，在理解和表達時，不必經過漢語翻譯的過程，而是直接用阿爾法語言邏輯來進行思維。
順便向可敬的讀者交代一下，阿爾法語不僅是巴姆蒂蘿小姐的國語，也是那個星球最為通用的一種語言，有點類似我們地球上的英語。阿爾法星球其它國家，凡是受過教育、有些文化的人，都會講這種語言。
根據學習計劃，在巴姆蒂蘿的主持下，請來了普蘭朵教授為我講授數學和物理學，拉西瓦女士講授化學，瑪爾拉女工程師講授機械、工程和動力學。還有明特衛普博士和丹東哥利兩位先生，前者為我講授地質學，後者講授氣象學。他們講的，主要是一般常識，大部分是我在地球上學習與研究時涉足過的，其中也不乏我在地球上從來沒聽說過的一些理論和現象，但都在我可以理解的範圍之內。巴姆蒂蘿小姐安排這些科目的目的，主要還是讓我能夠真正學好當代阿爾法語言。本來，在計劃中，還有奧爾洛夫教授的生物課，但他沒有來給我上課。經過幾天的自習后，沙歐醫生來給我講生理學和醫學。沙歐醫生是個按我們地球的標準看大約三十六、七歲的中年女士，有一張慈眉善目的臉和一顆仁愛的心，講起話來，語音輕柔甜美，舉止穩重大方。當初，我剛到《探索者》號上時，就是她主持為我進行身體檢查的，所以，我對她有一種特殊的尊敬與信任之情。
在沙歐醫生的課堂上，我除了學到不少有關組織、器官與生理過程的語言表達方法外，還得出一個結論，那就是:阿爾法的男人和女人，在身體結構和生理功能上，與地球人極為相似；他們與我們地球人的區別，並不比地球上蒙古人種與歐羅巴人種的區別更大。這就讓我產生一種有趣的聯想，即，阿爾法人和地球人或許可以通婚，並生育出具有繼續繁衍能力的後代來。
沙歐醫生對生物學也懂得很多。在我的貪婪提問之下，她實際上已為我補上了生物學方面的缺課。不過，她說，阿爾法星球上的生物大部分已經滅絕，如今已經沒剩幾個物種了。她不無羨慕地說，地球上的生物，無論在種類上還是在數量上，都比阿爾法多得多。她還謙虛地說，其實在生物學方面，她該拜我為師的。沙歐醫生在教學中為我付出了許多時間和心血。後來，她成為我堅定的保護者和最好的朋友之一。