第三章家鄉美
不畏強權，睥睨天下的老祖先縱橫沙場的英雄氣概，一直激勵著成為軍人的他，每次回家看到擂台的時候，總有一種衝動填滿胸膛，激情難掩。駐足擂台面前，彷彿就搭起了一座通往過去的時光隧道，不畏強敵的馬超膽識過人，唯我獨尊，在此聚集起驍勇善戰的西涼兵鮮衣怒馬，鎧甲明亮，森旗蔽日，戰馬嘶鳴，人聲鼎沸，鬥志昂揚，攻城掠地，所向睥睨，把曹操打得屁滾尿流，丟戰袍割鬍鬚狼狽不堪，那是何等的大快人心啊？
身為軍人見賢思齊，保家衛國是本分，就應該逢敵必亮劍高舉戰刀，躍馬揚鞭衝鋒陷陣，不畏生死血灑疆場，馬革裹屍保一方平安。滄海橫流安足慮，方顯英雄本色，何等的快意恩仇。
擂台猶在，歲月更迭，不見夕日鐵流滾滾，就連老祖宗馬超出生在哪個村子都無從考證。名聲顯赫的五虎上將威震寰宇，千古流芳，客死他鄉，難道成了無家可歸的孤魂野鬼不成？不公平啊？一代梟雄怎麼能落得如此凄慘？他可給後人們掙足了面子，家鄉人就應該好好地供奉才好，香火不斷。
杞人憂天，這不是淡操心嗎？他恨不得出生在哪個「鐵流滾滾入夢來」的年代，與馬超並肩作戰，與義字當頭的關雲長談天說地，與勇不可擋的猛張飛大戰三百回合一較高下，為家鄉取得更大的光榮光宗耀祖，改天換日重寫歷史……
一閃而過的痴心妄想，讓他啞然失笑，自行車身輕如燕自動滑行。涼州城南高北低，屏障一樣的祁連山巍峨高聳，直衝雲霄，終年不化的積雪在陽光下熠熠生輝，有目共睹。冰川積雪融化的水系肆意流淌，隨處可見，繞過城池彙集在石羊河，波濤洶湧向北流入騰格里沙漠，滋養著流經地域的人們，自然成為了母親河確鑿無疑，他家就在風景秀麗的石羊河畔。
自行車雖然搭載著父親，速度一點兒都不慢，順著水往低處流的石羊河走，自然是下坡路多，節省了不少體力，更有回家的激動，怎麼會感到累呢？再加上滿目翠綠的養眼風景美不勝收，彷彿人在畫中行，水在畫中流，左顧右盼全是綠意盎然的美景，讓人神情舒暢，自然是毫無倦意。
白疙瘩橋是橫跨在石羊河上的多孔公路橋高大雄偉，有上百米長，足以說明石羊河的壯觀。還沒有離家前，這是他見到過驚世駭俗最大的橋了，井底里的河蟆自認為也是世界上最大的橋，可在課本里學到的大橋是南京長江大橋，而不是石羊河大橋，他就想象不到南京長江大橋還能比石羊河大橋雄偉嗎？豈有此理！
這些幼稚的想法，困擾了年幼無知的他好幾年，一直到離開家鄉有機會去上海，路過南京長江大橋時，才讓他啞然失笑自己的幼稚可見一斑。拘於一隅的井底之蛙，只有巴掌大的天地，可不敢丟人現眼妄自尊大，胡說八道。
一橋三用的南京長江大橋名不虛傳，是新中國成立后經典的大型傑作，彙集了全國的能工巧匠，歷經數年大功告成，上面通火車，中間通汽車，下面通輪船，氣勢雄偉到讓他膛目結舌，目不暇接，和石羊河大橋相比起來真是小巫見大巫，不可同日而語了。
為了體驗大橋的巨大，他把汽車開過大橋后，又掉過頭二次過橋的時候讓徒弟開車，他自己下車徒步跑著過，才真正地體會到石羊河大橋沒有南京長江大橋的一跨大啊！
毛主席詩詞「……龜蛇鎖大江，一橋飛架南北，天塹變通途……」他背得滾瓜爛熟，身臨其境后，才真正體驗到了詩詞的意境。他站在橋上，面對著從天而降的長江水，大聲的背誦詩詞如入無人之境。
過橋的人們經過他身邊時，看到他如此瘋狂的舉動令人驚駭，都認為這個兵神經不正常有毛病，怎麼會毫不顧忌別人的感受？不知道人嚇人會嚇死人啊……
如醉如痴的他，知道一生一會的境遇，錯過了不可能重來，不管別人怎麼想。更知道若不是當兵，若不是當上汽車兵，若不是開車技術好，若不是自己表現優秀，若不是首長看得起，若不是……
多少個「若不是」當中，如果有一個「若不是」環節努力不到位掉鏈子，就是活上一百年，也許都不會有機會到這裡來，領略如此氣勢宏偉的人間奇迹精妙絕倫，心中的疑惑也不會解開。
此刻走過這座橋，說不定一生一世都不會再有機會來這裡重遊了，何不趁此不可能重來的機會，留下些難以忘卻的記憶？哪怕是別人看來傻不拉唧、不可理喻的荒誕舉動，就是以後想起來傻笑，別人又怎麼能理解其中的奧妙呢？
守橋巡邏的軍人看到他行為詭異，還以為他有什麼事情想不開尋短見？不容分說驅除他離開。好在都是軍人同行惺惺惜惺惺，好漢惜好漢，知道了原委笑他傻，在他徒弟苦苦哀求下放過了沒有拘押，成為日後讓戰友們笑掉大牙的美談，時不時就會揭老底，敲竹杠不可磨滅。
石羊河兩岸綠樹成蔭，逶邐蜿蜒，充沛的河水來自於無數條支流彙集而成，什麼雜木河、翟家河，楊家壩河，皇娘娘河，飲馬河等等，綿延不絕滔滔而下，滋養著兩岸平展展的沃土勃勃生機。剛剛出土的秧苗還這蓋不住地面，遠遠地看去卻是綠色的地毯一樣，一直延續到天盡頭，看一眼都神清氣爽，心曠神怡，養眼極了。
西沉的太陽馱在鳥背上，把影子拖得老長老長的時候，十幾公里的路經不住喜氣洋洋的丈量，自行車來到了淹沒在綠樹重遮千里目的四中門口。放學的學生們猶如蜂箱里的蜜蜂，擁擠不堪從校門口噴湧出后，又四面八方分散開來，踏著紅艷艷的晚霞，像歸巢鳥兒一樣嘰嘰喳喳，歡蹦亂跳回家去了。
這是他的母校，兩年的高中學業就是在這裡完成。看見母校，應該有一番發自內心的激動和回味才好，他卻沒有一絲絲興高采烈的表露。高中兩年，他認為是荒廢的兩年，是一生都不能原諒的兩年，這是他當兵后才體會到地。
學工學農的年代荒廢學業，千年一遇，竟然就遇上了，真可謂錯投胎命運不濟，上課時沒有課本不說，整天就是批林批孔，還要向「白卷先生」學習，高呼「不學ABC，接好革命班」的口號，把英語老師拉出來批鬥遊街示眾，大字報滿天飛，真是荒唐之極。在沙漠里開墾學校農場，有幾十里路遠，跑一個來回需要大半天時間，能幹多少活？學習就更談不上了。
離開學校才六七年時間，到現在連老師的名字，班主任的名字都不記得了，說明他們就沒有教授給學生什麼值得感激的知識，更沒有留下刻骨銘心的深刻影響。而小學老師王勇，初中老師徐林生的名字，就像自己家裡人的名字一樣，不需要想起就在嘴邊上，什麼時候都不會忘記，他們才是真正地啟蒙老師。
在那個瘋狂的年代，鬥私批修不學文化，雖然大字報滿天飛，他們卻依然固我，恪盡職守，不怕批鬥，遵守師者解惑答疑的職業道德從不懈怠，大無畏「頂風作案」，要求學生們按時完成作業，完成課時。太陽就是老表，太陽出，學生進學校門，太陽落山，學生出學校門是雷打不動，必須遵守的鐵律。
那幾年才真正地學到了斷文識字的基礎知識，開啟了智慧的天眼，遨遊大千世界無奇不有，知道了萬般皆下品唯有讀書高，「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，書中自由千鍾粟，書山有路勤為徑……」等等道理。
沒有留戀就不會駐足，更有些「往事不肯回事」的悲哀，反而加快速度離開了母校，就像逃離似的一晃而過，可悲可嘆，讓人無語。學校後面就是石羊河，此時的路已經變成陡峭的大下坡路了，自行車如果不剎車就會失速飛起來了，可不好玩。
這段陡峭的大坡，追根溯源應該是遠古時期的河面，想想有多麼寬闊？應該和長江黃河有一拼，現在卻變成陡坡了，離河水有幾公里遠，什麼叫斗轉星移？什麼叫滄海桑田？讓人感慨無限啊！
半坡處有一個隱蔽在綠樹成蔭，樹木叢中的小村莊，籠罩在裊裊炊煙之中，透著許多的溫馨和神秘，只要有陌生人通過，犬吠聲叫成一片，夾雜著雞鴨牛羊的呼喚，真正是一幅鄉村牧歌交響曲，好幾個同班同學的家就在這裡，是上學時的必經之路，過了村莊就是河面了。
這一帶地勢平坦，石羊河在這裡由著性子繞來繞去，劃出了自己大片領地，有些大彎轉了一圈后，又回過頭來首尾相繼，遙相呼應，河水也變得平靜柔順，波浪不起，矜持的像淑女一樣含情脈脈，悄無聲息緩緩流淌，一點點都不張揚。
開闊的河灘地上聳立著幾個人抱不住，高聳入雲的胡楊林，柳樹槐樹也在其中，還有雜七雜八的樹木聚在一起，霧沉沉像煙雲一樣，讓人望而生畏。垂柳樹和低矮的紅柳蘆葦，分佈在胡楊林的空擋處密不透風，密密匝匝像一堵牆似的沒有去路。
雜草的生命力也不可小視，沒有被其它高大植物佔領的地方，都是它安居樂業的家園，絕不會嫌棄地理環境的好壞，是否貧瘠？只要有空隙就擴張領地，毫不吝嗇填滿空白，任性的爭奇鬥豔，展顯著自己應該有的風姿，氣勢不亞於高大雄偉的鄰居們，也不在呼鄙視它們的目光。
花兒在盡情的綻放，赤橙黃綠青藍紫五彩紛呈，各色各樣的都有，大大小小一應俱全，爛漫的悠閑自得，毫不氣餒，誰怕誰呀？就是嫉妒羨慕恨也無所謂，「一任群芳妒」吧。
河邊有一座純木結構的水磨古樸典雅，看起來彷彿是耄耋老人飽經風霜，一副老態龍鐘的樣子，浸泡在河水中搖搖欲墜，令人揪心。水磨是能工巧匠們聰明才智的傑作，也是利用水資源傑出的典範。利用水的落差，驅動幾噸重的石磨旋轉，磨出麵粉來省工省力，解放生產力，解決了生計問題，相比毛驢拉磨可就進步的多了，也是時代進步的文明縮影。
自行車經過水磨時，轟鳴的流水聲敲打耳膜，聽起來一點兒都不討厭，反而覺得非常親切，這就是家鄉獨有的聲音，除此之外，走遍了全國各地，也不會有這種特有的熟悉聲音，看見它，就想起在家的時候，在這裡面磨麵粉的情景。
沃土上一年的收成，無論是小麥大麥還是包穀，還有各種各樣的豆類農產品，要想吃到嘴裡，都要經過水磨六道輪迴、華麗轉身才能變成麵粉。磨麵粉就是一件既辛苦又枯燥乏味的事情，還要擔驚受怕。
偌大的河灘里鬼氣森森，孤零零的水磨坊，陰森恐怖的夜晚，隆隆的水流聲，吱吱亂響的聲音從四面八方涌過來，猶如魑魅魍魎的鬼哭狼嗥，令人毛骨悚然，還有比貓大的老鼠跑來偷吃糧食，如果手裡少了防衛的東西，它竟敢和人對峙，猖狂的呲牙咧嘴，上躥下跳，吱吱亂叫，好不恐怖，現在想想，渾身都起雞皮疙瘩。
磨面時的粉塵到處飄蕩，鼻孔里，耳朵里，嘴裡面全是麵粉，落在頭上、身上就是白色一片。那時候家裡窮，沒有多餘換洗的衣服，上學的時候就背著一身潔白的麵粉，坐在教室里上課獨領風騷，也沒有什麼不好意思和難為情。
老師也是司空見慣，見怪不怪了，同學們更是輪番交替，你方唱罷我登台，不斷上演一身白的喜劇，誰笑話誰呀？烏鴉不嫌豬黑不是？現在想起來，也是難忘的童年記憶，時過境遷后不可重來了，留在了時光的河畔。
到了河邊，沒有橋渡河，只能挽起褲腿蹚水過了。兒子在河邊看了看四周似曾相識的風景，掏出煙來給父親點了一根煙，自己卻不敢在父親面前放肆抽煙，這是敬畏。看著緩緩流淌的河水，河水裡彷彿有自己年少求學時的身影，在飄飄蕩蕩浮現。
兩年的高中時光，學校在河的這面，家在河的那面，每一天都要蹚水四次渡河，無論春夏秋冬，無論嚴寒酷署，到河邊蹚水就沒有猶豫過。夏天蹚水猶如戲水，每天中午都要在河水裡嬉鬧玩耍，抓魚掏鳥蛋，衣服髒了，就在河水裡一洗，搭在紅柳叢上，用不了幾分鐘就幹了。
隨著季節無情的變遷，眼看著樹葉發黃，荒草枯萎，秋風瑟瑟蕭殺來臨，河水冰冷的已不再是天堂，刺骨寒冷的感覺讓人心悸。尤其三九天，凍得土地都裂口子，河兩岸都結滿了寒徹透骨的冰。看到河，人還沒有下河，冷顫卻早就在瘦弱的身體上顫抖開了。
石羊河是不凍河，即使在三九天，冰凍也封不住河面，是因為有數不清的泉水從地下冒出，地下水的熱量熱氣騰騰漂浮在河面上，整個河水霧氣繚繞，彷彿沸騰的熱水，籠罩在水霧之中。不知道再往下游會不會封河？無從考證，在這一帶竟是如此。
下雪的時候，靠河邊的冰面上落滿雪，把熱乎乎的腳從棉鞋裡取出來，踏在徹心徹骨的雪地里，渾身的寒顫由不得不打，就像站在了振動篩上似的，就連牙齒都「咔咔」磕，再把棉褲脫了才能下河。
如果遇上大風天那就更可憐了，呼嘯的寒風捲起雪花無孔不入，雪沫子就像子彈一樣有的放矢，打在赤裸的下身上鑽心痛，還直往沒有內衣內褲的棉衣裡面鑽，感覺就像赤身裸體一樣寒冷。
光屁股下到河水裡，還要抵禦強勁的風吹，不能打濕了抱在懷裡的棉褲和書包步履蹣跚，掌握平衡至關重要，搖搖晃晃就像水面上的浮萍一樣弱不禁風，苦不堪言。
冬天的河水凜冽的更可惡，從水裡出來后不多時，凡是浸過水的肌膚就裂口子，每一個大大小小的裂口上都會冒出血，凝結一顆血珠子。如果一個血珠子滑落，就會串聯起沿途的血珠，形成一條條血流往下淌，兩條腿就像受過酷刑一般，血糊糊的把棉褲都能粘在腿上，吸吸哈哈顫抖著回到家，捂在媽媽的熱炕上時，早已不流血的血口子鑽心痛，媽媽看到在煤油燈下讀書的兒子一臉痛苦表情，就捲起被子用雙手搓，媽媽心痛的淚水跌落在兒子的傷口上，就成了世界上最好的靈丹妙藥……
往事雲忽過，如煙歷歷在目，不堪回首。父親抽完了煙，催促兒子過河，喚醒了兒子的沉思。他麻利的挽起褲腿時，看到父親也在挽起褲腿，就笑著說：「爹——你把我都背這麼大了，還不放心我背你嗎？」
「嘿嘿嘿——不是，」父親和葛的說：「背大了兒子背老了爹，爹的腰身還硬朗，還能把你背過去。」
「唉——爹老了，長大的兒子還能讓爹背嗎？也太沒有出息了。」
「嘿嘿——你一路上車馬勞頓，坐了幾天的車人困馬乏，還是爹來背你吧？」
「哈哈哈……」兒子笑了笑說：「山再高，路再遠，回家的路可不見得累。爹，我先背你過河，再過來扛自行車。」
雖說是春暖花開的季節，河水還是森冰森冰，兒子背起父親下到河裡，河水就淹沒了膝蓋，再往上就打濕褲腿了。少小離家老大回，多少年都沒有和母親河親密接觸了，河裡的魚親吻在腿上癢酥酥，彷彿在驗證是不是曾經熟悉的人？少年的記憶一古腦湧上心頭……
上了岸，就等於到了村莊，這裡的一草一木都的烙印，鏤刻在童年的記憶里。哪棵樹上掏過鳥蛋？哪棵樹上鋸過彈弓叉子？哪一片樹林里拾過柴、掃過樹葉煨炕？哪一片河灘上燒烤過野味？哪條田埂上割過豬草？哪條溝渠里放過驢？都像放電影一樣盡顯眼前，一幕幕一幀幀，沒有遺漏播放著真真切切，賞心悅目。
籠罩在樹冠下的村莊，沐浴在火紅的晚霞中，顯得安瀾恬淡。裊裊炊煙從家家戶戶的煙囪中升起，聚在一起形成了一層薄薄的霧氣，飄飄渺渺在村莊上空，俯瞰著安詳的人們，就像是一副美輪美奐的水墨畫凝固不動了。
媽媽們呼喚孩子們的聲音彼此起伏，不絕於耳：「狗蛋——回家吃飯了……」聽起來極其溫馨，動人心肺。
家門口有兩顆高聳入雲，樹冠極大的老槐樹，是整個村子里最高大的樹了，就像兩尊至高無上、睥睨天下的守護神，守護著樹蔭下的家園。它的高大無與倫比，成為了地標，無論放學歸來還是出外歸來，遠遠就能看到它巨大的樹冠，永遠指引著需要指引方向的遊子回家，只要看到它就不會迷路。
老槐樹樹冠極大，籠罩了半畝地的面積，夏天更是枝繁葉茂，乘涼的人們坐在樹底下，密不透風的樹冠就像一座涼亭一樣，漏不進一點點陽光，帶給人們的不僅僅是陰涼，還有季節性的槐花香。
到槐花開的時候分外妖嬈，滿樹銀裝素裹，如雪山一般潔白賞心悅目，大大小小，各色各樣的蜜蜂蝴蝶，還有鳥兒們縈繞在槐花的香氣之中，「嗡嗡嗡嗡——」的轟鳴聲響成一片，猶如轟炸機一般縈繞耳畔，震得耳膜生痛，更別說睡午覺了。
槐花的香氣沁人心腑，瀰漫在院子里，整個村莊里都香氣四溢，吸一口氣都能延年益壽，心曠神怡。把槐花摘下來和麵粉混在一起蒸熟了吃，更是一道不可多得的時令美食。
老槐樹更是慈悲為懷，也是孩子們的避難所。年少無知，調皮搗蛋的孩子們做錯了什麼，惹惱了媽媽，被手拿鞭子棍棒的媽媽們不可饒恕，追打地走投無路的時候，只要「跐溜」上了老槐樹，媽媽們就不敢追打了，生怕把孩子們逼急了狗急跳牆跳下來，胳臂腿可就全完了，能不能活下來都是問題，投鼠忌器就躲過一劫，呵呵——大快人心。
眼前的老槐樹依舊雍容華貴，大度從容迎接著遠方來客，每一支低垂的樹枝含情脈脈，在微風中點頭晃腦致意，彷彿就像給久別重逢的老朋友打招呼請進，自行車一溜煙來到了大門口，一切熟悉的景象映入眼帘，怎麼能不讓人激動？
興高采烈的兒子迫不及待下車準備進大門，父親卻擋住去路不讓進……
。