第十一章
保叔在當晚醒來后，蘇陌熬了碗白粥，特地端到他床邊，保叔本來不願意在床上吃，他覺得他的傷並無大礙，屋裏悶得慌，不如去院子裏舒坦，但是架不住李厭余和蘇陌都不肯讓他下床，他只好三下五除喝完粥，這會心裏正虛著呢，他瞞着這幾天的事，受傷也沒告訴他們，她的小余兒該生氣了。
保叔拿眼角餘光偷瞟李厭余，果然小余兒的臉色陰沉地可怕，保叔忙把視線轉移到蘇陌身上，蘇陌今晚也有些怪異，好幾次總是欲言又止，保叔以為他是為學費的事擔心，當即表示已經湊到足夠的錢，心裏卻在暗暗盤算，明天挨家挨戶去借錢。
蘇陌到底沒親自說離別，他給保叔寫了封信，交代李厭餘明早念給保叔聽，然後又從書架最上層掏出本厚厚的硬殼書，打開裏面是掏空的，放着他這些年攢起來的錢，厚厚的全是些零錢，全部交給李厭余，最後他千叮嚀萬囑咐，他每天都會給李厭余寫信，讓她務必回信給他，讓他知道家裏好不好？她好不好？
李厭余記得當時她只是笑而不語，蘇陌終於如她所願，離開這個家，從此以後天下太平，可為什麼她好像還是不開心？為什麼在聽到蘇陌說喜歡，明明身體那麼抗拒，心裏卻總是念念不忘？
當晚李厭余抱着李小魚，整夜翻來覆去沒睡好，翌日黎明時分，天才蒙蒙亮，聽到外面有動靜，她屏住呼吸靜靜聽着，不久后就傳來小心翼翼開門的聲音，斷斷續續地似乎怕吵醒別人。
李厭余躡手躡腳爬起來，躲在窗戶邊往外看，清晨院子裏籠罩着薄薄的霧靄，蘇陌正靜靜站在她的鞦韆旁，手裏拎着柳條編的小行李箱，那種行李箱保叔總共編了三個，李厭余的箱子裝了小熊放在衣櫃里，李雲陽的箱子隨着遺物被燒掉了，如今蘇陌的箱子也將要隨着他離開，三個箱子各有去處各奔東西。
那個鞦韆架有什麼好看的？蘇陌已經盯着它看了許久，李厭余不明白蘇陌的想法，只見他把行李箱放在地上，雙手握住麻繩輕輕推鞦韆架，鞦韆在空中劃過優美的弧線，盪回來時被他視若珍寶地接住，彷彿鞦韆上此刻有人正坐在上面，清風拂面裙裾飛揚，在如此反覆幾次后，他臉上才露出得償所願的微笑，他眷戀地看了小院最後一眼，然後提起行李箱轉身離開。
看着他逐漸遠去的背影，李厭余的心臟彷彿被狠狠撞擊了幾下，有種陌生的感覺湧上心頭，那種濃烈的酸楚中，帶着淡淡的微甜，夾雜着些許愧疚的情緒，在她身體里醞釀發酵，李厭余想着或許她該追上去，對蘇陌好好告個別，可是直到晨曦微露，她依舊靜靜地站在原地，此刻她突然發現，或許蘇陌所說的喜歡，和她理解的喜歡是不同的。
但不管是什麼樣的喜歡，蘇陌都已經走了，或許他不會再回來，永遠地消失在她的生命里，李厭余走到院子裏，靜靜地坐在鞦韆上，或許她錯了，她不該急着趕蘇陌離開，或許事情會有轉機？但是這是目前解決事情最好的方式，不是嗎？
只是等到保叔醒來后，她該怎麼對保叔解釋？他會把蘇陌追回來嗎？他會很傷心嗎？會如當初失去李雲陽時，那樣一病不起嗎？
李厭余在這種煎熬中，靜靜等待保叔醒來，由於昨晚吃了葯，他睡到日上三竿，急忙起床后，他收拾齊整，就準備出門去借錢，活了大半輩子，他也沒幹過這事，心裏多少有些忐忑，只是剛走到門口，被李厭余攔住，她低着頭，悶聲說：「保叔，蘇陌他走了。」
李厭余站在門口，給保叔讀蘇陌的信，信的內容很簡單，他為了得到更優渥的生活環境，並想拿回屬於他的東西，決定回到韓家，希望保叔不要責怪他自私，最後讓保叔好好保重身體，他有時間會回來看他們，勿需挂念。
保叔此時才終於明白，蘇陌昨晚的欲言又止的原因，他沉默良久后，只哽咽著說了句：「是保叔沒用，護不住他。」
蘇陌離開以後，生活又回到正軌，沒有人來找茬，沒有人來鬧事，那些不愉快的經歷，彷彿只是夢一場。
但蘇陌的信件，就像雪花似的飄來，郵局通常積攢幾天信件才會派送，為了拿到最新的信件，李厭余幾乎每天都會去鎮上的郵局，偶爾也在信件里挑些趣事講給保叔聽，好叫保叔知道蘇陌過得不錯，但是她從不給蘇陌回信。
日子春去秋來，轉眼間三年過去，李厭余考上城裏的重點高中，但是最近保叔的身體不大好，陰雨天總是腰酸腿疼，特別是因為年輕的時候，三餐飲食不規律，落下的胃疼病，葯他也常常忘記吃，有時候晚上疼得受不了，就拿個枕頭墊在肚子上趴着睡，李厭余收拾房間時，看到枕頭裹在被子下，就知道他舊毛病又犯了，這樣下去也不是回事，她想帶保叔去做個胃鏡，因為最近枕頭在被子裏，出現的頻率太高了。
但保叔死活不肯去，他見過別人做胃鏡，那根長管子從嘴裏下去，還沒等胃治好，他人就不好了。
李厭余拿保叔沒辦法，但她不肯再讓保叔乾重活，家裏的貨沒辦法運出去賣，只好等人上門來收，價格是低廉了不少，好在李厭余找了些兼職貼補家用，日子也還算過得下去。
這三年蘇陌的來信從來沒斷過，只是從原來的每天一封，到後來每周一封，信的內容也越來越簡短，最近收到的信中只寫着，我很好，勿挂念六個字，蘇陌的信少了，李厭余卻依舊每天堅持去郵局，說不清是因為習慣，還是因為不想錯過新信件。
這期間，李厭余不是沒想過給蘇陌回信，只是提筆時覺得沒什麼可寫，比起蘇陌筆下的那些新事物，結識的新朋友，參加的社團新活動，她的生活好像不值一提，這三年時間，她還在原地，蘇陌卻早已遠去。