第一章 你有遺憾嗎？（4）

但我不能不面對接下來沒有涓生的生活。

我花了很長時間清理他留下來的東西，他的牙刷，他習慣且用了多年的黑人牌牙膏，他十年如一日只用的黑白格子款的毛巾，所有的男式拖鞋，還有半衣櫥的他的衣物，等等等等。原本都已經把這些東西裝進收納袋提到小區的垃圾站準備扔掉，最後卻又提了回來塞進儲物間。我恨自己，難道我還盼著有一天涓生回心轉意？不不不，我又替自己開脫，我只是不想浪費。

涓寒又來了，這些天我關掉手機，沒與任何人聯繫，他是唯一一個知道我已成棄婦的人。

這次他良心發現，站在進門處翻箱倒櫃找拖鞋。

「都扔了。」

他索性赤著腳進來。

房間已多日未打掃，地板上覆了一層薄灰，我見他那樣，又跑進儲物間，從收納袋裡翻出涓生的一雙涼拖丟給他。

他的腳比涓生大一碼，穿上略緊。

「你來幹什麼？」他總讓我想起涓生。

「《黑客帝國》還差一部沒看完。」

「你還沒去上班？」

「今天是周六你都過忘了？一看你就是不用上班的人。」

我懶得理他，留他一個人在客廳里看影碟。也不知過了多久，大概是一部《黑客帝國》放映完畢，他過來敲門。

「你怎麼睡這間房？」他推開門站在門口。

「這是我家，我想睡哪就睡哪。」我翻了一個身，不去看他。

涓生離開后，我從主卧搬到客卧，我以為這樣，晚上一個人躺在床上，我就可以不用那麼思念涓生的懷抱，涓生的呼吸，還有他睡著時輕微的磨牙聲與偶爾的夢話。

「我餓了。」涓寒道。

「小區門口有餐館。」

「我有帶凍餃過來，給你也煮一份？」

我沒有回答。

片刻后，廚房傳來一陣巨響。沒顧上穿鞋，我馬上跑過去，只見鍋里水餃翻滾，地上碎了一地碗盤，涓寒還在不停的開關櫥櫃門，也不知在找什麼。

「怎麼回事！」我大聲問。

「就是櫥櫃門一打開，手一滑，盤子和碗就這樣嘩啦啦掉了下來，也沒什麼大不了的，舊的不去新的不來，還有一句話叫碎碎平安。」他居然像沒事人一樣，「快幫我找找看，有什麼容器可以盛餃子。」

我惡恨恨盯著他，恨不能抬起胳膊一拳揍在他那張酷似涓生的臉上，餘光卻瞥見鍋里的水開得快要溢出來，連忙快步來到灶台邊擰熄燃氣灶，幾乎同時，腳下一陣錐心的痛，我大叫一聲，蹲下身子。

「是不是割傷了？」涓寒聞聲向前大跨一步，蹲在我面前，「你居然光著腳進來！」

話落便要查看我的傷口。

我一把推開他，「都怪你！」

血在往外流，我單腳跳回沙發前坐下，翹起腿把紙巾揉成一團堵在傷口，但沒過一會兒，一團紙巾就染得鮮紅，我又抽了一張，堵著。

「這樣不行，醫藥箱在哪裡。」涓寒道。

我指了指五斗櫃。

涓生是醫生，家裡醫藥箱里的東西，總是比別人家裡齊備一些。涓寒蹲在沙發前，不容我反抗將我的腿拉直放在他膝上，替我消毒，抹消炎止血藥膏，用紗布包紮。手法熟練，不遜於涓生。我一時忘了疼，回過神來負氣的甩了甩腦袋，拚命把「涓生」二字從腦海里剔除掉。

「你不會是腦袋也出問題了吧？這我就無計可施了，只能請涓生涓大醫生給你做腦外科——」話到一半，涓寒突然意識到什麼，立刻打住。

「我討厭你！」

「這我一直知道，不用你強調。」他收起醫藥箱，坐回沙發上，盯著天花板一副絞盡腦汁想事情的模樣，過了半晌，側過頭問我，「我是不是忘了什麼事？」

我沒有應他。

「餃子！」他終於想起，趕緊起身去廚房。

他忙活半天，用小一點的鍋將餃子盛了出來。

「我其實有煮你的一份，可是沒別的合適的容器盛了，要不你先吃。」

餃子已經煮得皮肉分離，再加上泡了這麼久，看上去簡直與他的臉一樣面目可憎，何況我不能假裝我沒注意到，他握過我的腳后，根本沒洗手。

因為要對我的腳傷負責，涓寒理所當然住下來。他睡主卧，我睡客卧，除了隔天給我的傷口換一次葯，我們之間幾乎沒有什麼交流。

周一至周五他都上班，休息時間就窩在家裡要麼用手提電腦玩遊戲，要麼看碟，餓了就打電話讓小區門口的餐廳送外賣，順便也幫我叫兩份，一份讓我晚上吃，一份放冰箱留給我第二日作午餐。

我除了吃飯上洗手間，成日呆在卧室里，聽著他看完《黑客帝國》系列，看完《死神來了》系列，又看完尼古拉斯·凱奇的所有電影。

他目前看的是《蝴蝶效應》，這天晚上他替我換藥時，電影中的男主角一次又一次的回到過去，試圖通過改變過去的某件事而逆轉現在。

見我盯著電視屏幕出神，他問，「如果能回到過去，你想回到什麼時候，想改變什麼？」

「幼稚！」

「我是說如果。」

「幼稚！」

「傷口快癒合了，這次換完葯后再也不用換了。」

他俯身收拾醫藥箱。

這時他扔在沙發上的手機響鈴，一閃一閃的光亮中，我不幸瞥見屏幕上顯示著涓生來電。

涓寒去陽台那邊接電話，我真的沒有刻意聽，但他講電話的聲音鑽進我耳朵：「她的傷好多了……這事不能急，會出人命的……反正不行。」