腐爛
醫院的味道根本不是消毒水的味道，是腐爛的味道。人還沒死呢？怎麼就腐爛了？
會不會是腐爛的前的味道？
病了，都要來這裡，是人都會生病，輕重而已。病了，身體里的零件壞了，不工作了。讓你疼痛，無法歡笑。
身體會疼，精神也會疼，疼就是病，那麼，心疼是不是也是一種病？愛一個人到底是病了還是幸福了？琢磨下去，凡事都禁不起推敲。
我們的身體，純粹的這個肉身，哪一個是完全健康的？□□病了，精神也會跟著病。
顧念病了，難道自己就是健康的嗎？
杜韻懿沒有買花，水果這些理所應當的東西，而是選了一個精美的八音盒帶過來。
盒子是紅木的，雕工精美，鑲嵌著用貝殼做的花瓣。很有份量，不是那種輕飄飄的廉價貨。主要是音質非常優美，清脆悅耳，跟一架迷你鋼琴發出的聲音似的。
看著這個盒子，聽著它發出的樂聲，瞬間有一種小時候的美好圍繞著你。也許總是在某些時刻，我們才忽然發現，我們要的原來那麼簡單。杜韻懿想顧念那麼聰明的人，會感受到她的用意的。
杜韻懿從來沒有住過院，甚至打針吃藥都沒有。走進醫院的走廊里她才意識到，好像自己真的沒有生過什麼病，僅有的感冒發燒，也都是挺二天就好。
呸呸呸，不能這樣想的。小心說啥來啥。
窗帘的鉤子掉了二顆，也沒人去按上去，就那樣耷拉著，水泥地面倒是擦的錚亮，冰冷的鐵床，鐵柜子。白床單，白被子，實際上灰白色的。垃圾桶的垃圾快溢出來了。
站在門口環視一周后，看到那個靠近窗戶的床上背對著門的背影，就是顧念了，穿著病號服的她，一個疲憊孤獨的背影。
病房裡空間好大，雖然裡面擺滿了病床，但是還是有一種很空曠的感覺。那種感覺好像就是人病了，就會變得微弱，變得渺小，所以顯得房子很空很大。即使那麼多人，也不覺得擁擠，因為人病了，安靜了。
慢慢起身的顧念嘴角上刮著一絲羞澀的微笑：「多麻煩？真的不用過來。」
杜韻懿臉上沒有什麼，心裡已經被嚇到了。因為眼前的顧念已經胖的變了一個人一樣。後來她才知道到那是水腫，而不是什麼肥胖。
杜韻懿：「這個位置不錯，靠著窗，可以看風景。」
顧念是不笑的，因為她根本笑不出來：「坐啊！要不要吃水果，你看，在不吃都快爛掉了。」
杜韻懿看了一眼床頭柜上的水果，香蕉橘子蘋果。就那麼堆在上面，一點不誘人。
杜韻懿拿了一根香蕉，剝開，大口吃了起來：「嗯，我有點暈車，肚子里空空蕩蕩的，吃點壓壓。早上起來就感到機場，那個計程車司機車開的我頭暈，跟北京的師傅一樣猛。」
顧念看著她算是擠出一絲微笑道：「那再吃個蘋果，還有點心在下面，長的不好，吃著還行。」
「這屋裡空氣不好，要不要我陪你出去走走，我看樓下還有個小花園，去坐坐。」
「一會兒就要打針了，不去了。你坐一會就回啦，今晚住哪？」顧念問道。
「我訂了酒店，就在這附近，你這是趕我走嗎？什麼人啊！」
「哪裡，我怕你看見我這個樣子，看久了，嚇到了。」
「說啥呢？你說，都吃什麼了，這樣富態，這以後還得減肥。」
顧念的雙眼皮已經腫的像哭了一夜的樣子：「這是打激素打的，怎麼可能是吃的。」
杜韻懿道：「我打聽了一下，你這個病能治好，病這個東西也怕人，看遇到什麼人。」
顧念：「你現在說話都是北方音。」
「我也不知道，好像真是，我特別喜歡北方，北方話，北方的大風。」
顧念：「人呢？變了沒有？」
「沒變，還是趙乙木。不過他變了，他喜歡北方人了。」
顧念：「我挺好，我只是想不通，病不都是中老年以後才會有的東西嗎？挺嚴重的，死可能還不行，就是一個廢人了。」
「你，廢人？不可能，這個世界上誰都廢了你也廢不了。」
顧念：「一切都亂了，一切也都平靜了。」
「凡事都有二面，多好，別人想有這個機會反思人生還不行呢？有時候看著是失去，也許是擁有。哈哈，我說的太好了。」
顧念終於笑了：「你上輩子應該是一個壯士，刺客，肯定是一個男的。」
「那不就是荊軻嗎？我是荊軻。荊軻長的什麼樣？回去我找找看，看一眼就知道我們是不是一路人。」
顧念：「還不知道什麼時候出院，已經住了一個多月了。我都習慣了。你要保重身體啊！再好也不能大意。我媽說我是貪涼貪的。我認為是遺傳，我小姨就有這個病。很多病都是遺傳。」
這時顧念的媽媽走進來，拿著飯盒，看到杜韻懿很高興：「什麼時候到的？太好了，你來太好了。她誰都不讓來，你好好陪陪她說說話，這段時間她就是封閉自己，我說什麼也聽不進去。乖，你幫阿姨勸勸她。」
顧念：「你認識人家嗎？」
顧念媽媽：「我聽你說過，去北京的那位嗎？她打過電話給我啊！我知道她要來看你啊！我們剛剛還通了電話呢！」
杜韻懿第一次見到顧念的媽媽，是個美人。即使現在也是頗具魅力。
「阿姨你好，還真是第一次見面，阿姨你可真美。難怪顧念那麼美。」
顧念媽媽把手裡的東西放下，脫去手套，開始整理床頭櫃里的東西，二隻纖細的手宛若變魔術般把要的不要的分開，動作一氣呵成。
這女人手生的好，即使這個年紀了，一雙手還是豐盈飽滿，一條皺紋都沒有，看來平時也很注意保養。出去打個飯都要戴上手套，可想而知了。
杜韻懿臉上笑意滿滿，她覺得醫院裡最缺少的就是笑容。眼睛在顧念媽媽身上到處旋轉，她想這就是趙乙木爸爸心裡頭的那個女人啊！除了漂亮看不出有什麼特別的地方。想想他們上一代人，年輕的時候也是有著一樣的轟烈瘋狂。。