到底是什麼在夜裏閃著光

*本章系【戰敗】IF線，西奧多、桑妮的婚約被迫履行

*本章是由我的朋友梨肉火鍋老師友情撰寫的贈文，在此感謝。

《到底是什麼在夜裏閃著光》

雨下了半個月。諾特舊宅里一片潮濕，西奧多站在被雨淋濕的石板磚上，看着雨水在台階的縫隙里積蓄起來，一隻身上沾滿泥濘的蟬窸窸窣窣地鑽進了沒有關攏的窗戶的縫隙里，它被卡住了……漆黑光亮的蟬翼兩瓣分開，翕張著，在一個雨水濡濕的夜裏，微弱地反射著冰冷的光。他沒有帶魔杖，也不想用手去觸碰它，所以他從裏面關合上了窗戶，他的目光落在了玻璃上正在下滑的雨水上，輕薄的蟬翼被碾碎發出像是撕紙一樣咔嚓聲。

沒有開燈，他從桌上摸到了自己的魔杖，把窗戶邊清理一新，連雨水帶來的泥濘都沒有留下，可是下雨時候的腥臭的泥土味道還是久久地、頑固地殘餘在空氣里，讓人作嘔。

他腳步很輕，幾乎沒有讓地板震動，不過打開側卧房門的時候，西奧多依然看到桑妮翻了一下身，她的睡眠變得很淺，因為肯敏感多動、不安定，經常會在半夜的時候嚎啕大哭，不管怎麼哄他都不管用。他走到了床邊，越過了搖籃，停在了桑妮面前，他低下頭，略長的捲髮輕盈地掃過她的臉頰，好像只要再稍微落下一點就能啄吻她柔軟的唇瓣。可是他一動不動，就像是施了定身咒一樣，凝視着自己的妻子。她不安顫抖的睫毛，和手指上有很深的戒痕。

西奧多知道桑妮正醒著，從他打開門的時候……她就知道了，只是她不願意醒過來，所以他也是故意的，讓她緊張、顫抖，只有這樣的時刻才能讓他清晰地認識到。啊……他的妻子，桑妮·麥克米蘭，她並不愛自己。西奧多這樣想着，可是吻還是像窗戶外面的驟雨一樣落下來，她變瘦了一些，西奧多想，所以現在他很容易就能抱起她。

「肯還在這裏。」桑妮忽然睜開了眼睛，她的眼睛在黑夜裏是一種灼灼的、不安的藍，他想起來，在霍格沃茨的時候，她為了保護馬爾福挺身而出，面對教授時，同樣是這樣的色澤，是倫敦難得的晴天，是陽光變得刺眼起來，讓他想要伸出手遮住的感覺。

不是嫉妒，而是更複雜的情緒。西奧多低聲嗯了一聲，然後把她抱在自己的懷裏，溫熱的身體覆蓋住她，他伸出手臂攬住桑妮，臉頰輕輕地蹭過她的頸窩，他低聲說：「……只是讓我抱一下，桑妮。」

「我需要你……」西奧多在她耳邊用氣音說，他濃密的眼睫毛微弱地扇動着，很輕、很輕地，接觸著桑妮頸部的汗毛，他的擁抱全無侵略性，彷彿桑妮稍微用力一些就可以掙脫開。可是她感受到了西奧多的脆弱……所以什麼也沒有做，任由他靜靜地抱着自己。

「我能吻你嗎？」那雙罕見的冷綠的眼眸注視着她，西奧多變得貪心、得寸進尺，桑妮了解他的本性。不滿足於只是注視，所以就會有觸碰、擁抱，擁抱就會變成過分的親吻。他一向如此。

桑妮沒有回答他，她還是顧忌到睡在搖籃里的肯……他就像是一扇破掉的窗戶一樣，哪怕現在還沒有寒風衝進來，屋子也涼得讓她手腳冰涼。為什麼……她是西奧多的妻子，可是他們的戀情還像是見不得光一樣，也許是因為倫敦漫長的雨季，太陽很長時間都不會出來。

西奧多習慣了桑妮的不回答，在嫁給他之後，她就變得沉默，這讓老諾特很滿意。這是黑魔王的指婚，他不敢拒絕，可是對於自己的兒媳婦是一名格蘭芬多內心依然頗有微詞。不過在婚後桑妮·麥克米蘭並沒有像是其他格蘭芬多一樣離經叛道。

「我能吻你嗎？」西奧多又問了一次，桑妮沒有回答他，這讓他露出了有些失落的表情，他嘆息了一聲，「你從來沒有回答過我……」

「肯還在這裏。」桑妮依然覺得不安，即使她知道她沒有道理拒絕西奧多，她合法的丈夫，他們的婚禮定然是最滑稽的木偶戲，他們沒有一個人是食死徒，可是坐在婚禮現場的全都是食死徒，為他們證婚的人是食死徒，他們手裏都沾染著許多無辜人的鮮血，在神聖莊重的典禮上嬉笑，貝拉特里克斯命令他們親吻彼此，否則就對老諾特用鑽心咒。西奧多一動不動，眼眸里一片霧沉沉的霾，可是桑妮咬住唇，踮起腳，在起鬨聲和嘲弄的大笑里奉上了自己的吻，救下了發抖的老諾特。

她表現得很勇敢，只有一直緊握着她的手的西奧多知道，她的手心一直都是冰涼的冷汗。

西奧多知道桑妮的性格……只要心中有疑慮，就會不自覺地放大它，柔軟的地毯上掉落了一根針，於是地毯的每個角落都插滿了針，會壓得她的腳底板鮮血淋漓。就像是可憐的小美人魚，被迫走到岸上去。他不忍心讓這樣的事情發生，所以橫抱起了桑妮，向外走去……在沙發上，他垂下頭，每一個吻就像是一片雪花落在肌膚上。西奧多足夠了解她，他想，我是她的丈夫，可是在擁有的幸福抵達之前，來臨的是像是暴雨一樣的空洞失落感。桑妮白皙的臉頰上浮着可愛的薄粉，她的呼吸也變得和他一樣急促起來，他彷彿在這裏獲得了虛幻的愛，他要攥緊它，死死地抓住——

一聲尖嘯般的啼哭聲劃破了這個暴雨的夜晚，他的哭聲要比雷聲更可怖、更有穿透性。桑妮猛地從迷離之中驚醒，她變得警惕、從一隻他手中的小知更鳥，彷彿變成了森林裏警惕的麋鹿，她有尖銳的鹿角。那樣的目光觸及到西奧多的時候，她很快意識到……這對於西奧多是一種傷害，於是她變得愧疚起來，她說：「對不起，西奧多。」

他善良、堅強的妻子還沒有意識到，這樣的愧疚是對於西奧多更恐怖、更有持續性的折磨，他唇角上揚，在這樣頑固的哭聲里，他還能殘餘著微弱的愛意，親了親她的額頭：「我去吧，你去我房間里睡一會。」

西奧多踏着樓梯走上了二樓，舊宅的台階時不時地發出像是呻.吟一樣的嘎吱聲，每走一步都有迴響，可是下樓的時候他沒有意識到，也許當時太想要擁有桑妮了……這樣出格的佔有慾讓他感到不適。他不應該如此。

在西奧多靠近的時候，肯又重新恢復熟睡了，剛才飽滿的能量彷彿不是這樣小小的身軀里應該可以容載的……這是他的小孩，是他和桑妮的小孩。西奧多避免驚醒他，只是有節奏地搖晃着搖籃上的催眠鈴鐺，這能夠讓他安眠，避免他被噩夢驚醒。

他的小孩……西奧多想。他從未想過自己會這樣的一天，他會擁有妻子、還有自己完整的家庭。在黑魔王已經佔據了整個巫師界的今天，無數的人離亂、妻離子散、勇敢反抗者的屍骨未寒，背叛者受褒獎和謳歌……可是他竟然還能偷得這樣平穩的幸福。

他以為自己會覺得這是一種被無情的命運篩選遺漏的慶幸，可是更快想到的是，他小時候翻到的自己祖父的日記本——坎坦克盧斯·諾特終生苦戀絲特勒·斯卡曼德，可是她一畢業就嫁進了麥克米蘭家，一直到死都從未屬於過他一秒鐘。

西奧多的祖父把自己無法發泄的惡毒慾望，歹毒的邪念全都發泄在了這本日記里——那不是普通的文字，而是帶着死者情緒的扭曲詛咒，讓每一個閱讀到文章的人都能夠完全沉浸在他怨毒的咒罵、不甘心、扭曲的佔有慾里，黑泥一樣裹得年幼的西奧多無法脫身。坎坦克盧斯試圖讓黑魔王插手他無法實現的痴戀，黑魔王允諾只要他能夠拿下麥克米蘭家，就把斯卡曼德賞賜給他。坎坦克盧斯在日記本里張狂地大笑着：「我知道絲特勒最後註定會屬於我……我知道她的性格，只要她擁有了我和她的孩子，孩子就會像是一把鎖，牢牢地鎖住她……她終生無法逃生了。我至少能獲得一次她的愛，只要這樣，我就擁有了她！」

惡胎。西奧多心想……如果那個孩子誕生了，一定是懷揣著詛咒的惡魔。他天生就是為了毀滅，為了傷害，帶着怨毒和醜陋的慾望而生。是隨着火星子墜落下來的隕石，為的就是在地面上留下坑窪不平的痕迹。

……他閉上眼，聽着窗戶外面漸漸消歇的雨聲，聽了一整夜，西奧多知道，實際上他已經誕生了。

**

雨季還沒有結束，不過迎來了難得短暫的晴日。西奧多在院子裏擺了點心泡了茶，希望讓桑妮因為雨季的有些憂鬱的心情變得明媚一些。西奧多不緊不慢地說着一些笑話，大多數是關於在學校里的事情，或許是他自己也知道，離開學校之後，每一天的日子都在下墜。

「我還記得，佩格的錯別字總是弄得我們抓狂。」桑妮忍不住笑起來，她的語氣變得輕快，可又在某一個瞬間，這樣的短暫的雀躍就從她的臉上隱匿了。我們……她意識到這個人稱的漏洞，桑妮·麥克米蘭，你不是佩格莉塔——所以你要遵循正確的語法規範，我們這個人稱的背後就意味着你並不只是孤身一人經歷過這些愉快的事情，你的身後必定不止一個人……而他們，現在究竟在何方？

哈利被黑魔王殺死了，羅恩和赫敏不斷地在逃亡，茜茜……她此生最好的朋友塞茜莉亞……她被食死徒追殺，至今生死不明。你怎麼能，怎麼能夠獨自安享這樣偷來的幸福！她泫然，一顆心像是玻璃一樣碎裂開來。

西奧多摩挲着她的手背，也像是支撐起了她，他轉換了話題，像是無意之間提到了現在魔法部的事情，只是淺嘗輒止，他畢竟還沒有成為食死徒，不被他們所信賴，一直處在邊緣。他抱歉地對桑妮說，他不能繼續透露下去了。他知道自己在做什麼……如他所想，桑妮的眼神變得堅定起來，她垂下眼帘，在晴朗的青空下，那些雨水洗刷過的泥土味道，充溢着他們的鼻腔。

這樣搖曳的吻，就是這時候落下來的。它是冰涼的，因為桑妮的唇瓣很涼，深秋寒氣已經很重了，她穿的衣服不夠厚實。西奧多漫無邊際地想着這樣的事情……然後幾乎報復性地偏移開了臉，讓她的吻落空：「馬爾福帶人抓到了普威特。」他這樣說。

她的藍眼睛裏彷彿噙著巨大的悲哀，可是她顫抖的吻還是落了下來。愛能夠麻痹一切疼痛，這是真的。至少在桑妮主動地親吻他的時候，哪怕他清醒地知道這一切是源自於什麼，但他依然會被這樣致死的愛迷幻一瞬間，什麼都不去思考，而是加深這個吻，攫取她口腔里的氧氣，讓她難以呼吸。

「你可以……告訴我嗎？」桑妮喘息著，但是她沒有放棄，在和外界隔絕，和朋友遠離的地方，她無法停止思念她們，「茜茜怎麼了……」

這樣的不確定、不安定，就像是他每次詢問桑妮能否吻她一樣，她從不回答，答案總是落空。如果他是一個足夠冷酷的人，此時應該感受到報復性的快感——她無法逃走，我就擁有了她！這樣的聲音不是來源於他，而是一個充滿著扭曲恨意的符號，它頑固地霸佔著西奧多的腦海，揮之不去——那一瞬間他就像是一盆涼水從後頸灌下來一樣，虛幻的愛意的麻痹已經徹底被擦拭乾凈了，他無比清晰地看着桑妮，與她堅定的眼睛對視。

他在做什麼……西奧多想，我在做什麼？他覺得自己的胃裏一陣翻滾，他攥緊了自己的拳頭，一直到指甲深深地嵌進了肉里，他用這樣的疼痛保持自己的冷靜。所以他平靜溫柔地說：「不用擔心，桑妮，她又逃走了，到了翻倒巷，就沒有了蹤影。」

桑妮鬆了一口氣。實際上她很好懂，那是因為她足夠純粹，她是一塊剔透的寶石，每一面都被鋒利地切割著，所以哪怕在夜裏也能藉助微弱的光折射出斑駁的光影來。也正是如此，西奧多才想，他到底是多惡毒，才會想要誘導她主動地做出這樣的交換。每一次吻落下來，她在想什麼……思考這件事情，對於他是一種巨大的折磨。

「我們進去吧。」西奧多把外套脫了下來，披在了桑妮的身上，她朝着窗戶望了一眼，西奧多擋住了她的視線，把昨天晚上沒有清理乾淨的半截蟬的屍體擋住了，他用魔杖把它徹底清理乾淨。在送桑妮進去之後，他仍凝視着模糊的玻璃，浸滿水的庭院。

積雨雲被狂風吹走了，可是西奧多心上的大雨才剛剛轟然而至。

**

肯跟其他的小孩不一樣，他跟桑妮還有西奧多也都不一樣，沒有他們的性格因素，而是敏感暴躁多動，稍微不順意就會摔東西。桑妮每一次都很耐心地教導他不能這樣做，可是收穫甚微。西奧多一般不讓桑妮來管教他，而是把他們關在屋子裏，無論肯做什麼，他都不予理睬。久而久之，發現自己的舉動得不到西奧多的反饋，他也知道胡鬧是沒有用的。

可是他就像是不長教訓一樣，經常會故態復萌。這天夜晚，肯吵鬧了半晚上才睡下。白天桑妮着涼了，西奧多給她熬制了一些感冒藥劑，魔葯的味道在客廳里溢出，桑妮和西奧多原本相對無言，桑妮忍不住開口：「……我們明天出去走走吧，去對角巷，我已經很久……」

「嗯。」桑妮還沒有說完，西奧多就點頭，這讓桑妮凝滯在了原地，那樣愧疚的表情就像是頑固的幽靈一樣浮現在她的臉上，讓西奧多看到。他想，自己為什麼不能變得遲鈍一些，或者什麼都不懷疑，他為什麼不能這樣？分明他擁有了他向命運許下的心愿的一切，可是命運就是要讓他應有盡有還偏生一顆敏感纖細的心，讓他此時冷靜，清醒，不沉溺於任何美麗的幻象里。

「你想要去哪兒，我們就去哪兒。」西奧多輕聲說，「或者你覺得不喜歡這裏，也可以隨時離開這裏。」

「不會的！」桑妮像是要證明什麼，「肯還在這裏，肯……」

不好的預感一瞬間都爆發出來了——祖父日記本里殘餘的吼叫、咒罵，一瞬間又重新鑽進了西奧多的腦海里，祖父想要用小孩鎖住斯卡曼德……那些醜陋扭曲的邪念，讓他的胃部痙攣疼痛不堪，可越是混亂的局面，他越能理智清晰地思考，尋找到一切的脈絡。

……在肯剛剛出生的時候，他們兩個的事情本來無關緊要。在黑魔王統治之下，每天不知道會死多少人，他們用血來洗清上一個政權殘餘的痕迹。可能是覺得他們的結合是一場相當成功的政治表演——麥克米蘭家族在哈利·波特死後第一個宣佈了投降，這也導致了許多搖擺不定的家族照做，大勢已定。為了獎勵麥克米蘭家的識趣，黑魔王決定親自給西奧多和桑妮的小孩取名字。

他的手指摩挲著小孩的頭頂，那雙永遠充血的紅眼睛裏劃過一絲諷刺般的笑意，他相當溫和地笑起來，就像是一個真心祝福小孩健康成長的長輩一般，聲音輕柔地說：「如果西奧多你的祖父在的話，應該相當欣慰看到這樣的場面吧……他所沒有得到的，現在盡數落在了你的手中，西奧多，你不覺得這像是命運的饋贈嗎？」

「既然如此，你應該懷着感恩之心，你們的小孩，就叫坎坦克盧斯吧……」

「他會祝福你們的。」

西奧多自己都意識不到自己的殘酷，他望向自己的妻子：「桑妮，你為什麼不肯叫出肯的名字？你覺得它難以啟齒嗎？」

他在懲罰她，也在懲罰自己。這幾乎像是自虐一般，她露出不敢置信的眼神，她的懷疑、猶豫、那些不信任，西奧多看得一清二楚，他知道這是藏在地毯下面的那根針，在扎傷桑妮的時候，同時也會貫穿他的腳踝。

噁心、讓人作嘔的反胃感湧向他，他衝到了盥洗室里，撐著洗臉台乾嘔著，可是前一個晚上他什麼也沒有吃，所以什麼也沒有。他望着鏡子裏的自己，那雙源自於母親的綠眼睛溫柔、憂鬱地凝視向自己，可是他的薄唇緊抿著，幾乎成了一條縫隙。他在憎恨、嫉妒、想要佔有、想要毀壞……那些醜陋的情感在他的內心裏不斷轉換著。他掬起一把水拍在自己的臉上，試圖驅散腦子裏那些不斷叫囂的聲音。

西奧多聽到了像是裝着重物的麻袋從二樓墜下去的聲音。他最初判斷是不是桑妮，後面想不會這樣輕……他上著樓梯，樓梯發出微弱的嘎吱聲，每踩上一階就像是人痛苦的□□聲。他推開了門，發現桑妮站在窗戶前，絕望、茫然地獃滯住了，看到西奧多的一瞬間，她推開他，朝着庭院裏跑去。

他意識到發生了什麼，因為心神搖曳，所以桑妮一時間沒有來得及抓住好動地翻越圍欄的肯……她來不及抓住他，所以一切發生了。擋住了桑妮的眼睛，西奧多感受到濕熱的眼淚不斷地濡濕着他的掌心，可是他沒有流淚，他就像是清理著蟬的屍體一樣，對着殘餘的血跡清理一新。

「這不是你的錯。」西奧多說，桑妮搖了搖頭，推開他。

「西奧多……你能告訴我嗎？這是為什麼？」桑妮痛苦地望向西奧多，她噙着眼淚的美麗眼睛，彷彿在夜裏隱約地閃著光，「在黑魔王要去殺死哈利的時候，哈利的媽媽用盡一切，付出生命也要保護他，用生命為他支起了愛的屏障，以此才能抵抗黑魔王。為什麼……我沒有做到……我不夠愛他嗎？」

「我……從來沒有愛過他嗎？西奧多，你能告訴我嗎？我現在覺得很痛苦。你能夠回答我嗎？」桑妮輕聲問他，「每一次你都能知道，那這一次你能夠告訴我嗎？我一直覺得……他會是你祖父那樣的、殘酷可怕的食死徒，對嗎？」聲音就像是漆黑的蟬翼一樣，很輕易地被夾碎了。她並不是讓任何人回答她，而是自言自語。

「甚至……」

「停下！」西奧多敏銳的直覺讓他吼出聲。

可是桑妮沒有按照他說的做：「……在他跌落窗枱的一瞬間，產生過壞念頭……也許這樣我們都能夠解脫，是嗎，西奧多。」

一切無法挽回了。西奧多想。

**

在之後的一段時間裏，桑妮和西奧多都冷靜地處理了肯的後事。黑魔王甚至還派送了人帶慰問過來。來的是馬爾福，他把黑魔王所交代的事情說完之後，冷不丁地打了西奧多一拳，就像是麻瓜一樣，沒有使用魔杖，發泄著自己的憤怒，他揪著西奧多的領子說：「你到底在做什麼？」

西奧多沒有反抗，他只是平靜地說：「在肯死去的那天，她知道了你抓住了普威特。」

為了讓桑妮散心，西奧多帶着她去了國外，他們去了很多地方，看了很多不同的風景，她甚至偶爾還會像是以前一樣露出笑容了。他們說着以前的事情，這一次她沒有再想起她那些已經死去或者正在逃難的朋友。

如果他足夠遲鈍，西奧多想，那他一定會覺得一切在往好的一面發展。可是他知道桑妮……他的小美人魚，她□□著雙腳走在地面上，每一秒鐘都在受着如刀割的疼痛。一面鏡子產生了裂縫就永遠不可能復原，永不可能。

在情人旅店裏，他們看着外面的情侶親熱地依偎著，西奧多心裏一動。啊，至少在冰層破裂之前，讓他的愛再佔據她一次吧，至少一次……也許他至少能夠獲得一次她的愛。只要這樣，他就擁有了她。

桑妮靠在西奧多的胸膛上，他們彷彿在用同一個器官呼吸、心臟同頻率地跳動：「我感覺到，西奧多……」

「什麼？」西奧多心裏升起了壞預感。

「肯還在這裏。」

壞的預感成真了。

她穿着單薄的睡裙，站到了窗戶前，這和肯墜落的窗戶顯然並不是同一扇窗。可是這是同樣的月光，正在覆蓋，照耀着她。桑妮輕聲說：「你感受得到嗎？西奧多……哪怕是清理一新也無法消除的血腥味，還有混雜着泥土的腥臭味，每一次，每一次感受到，我就想要……作嘔。」

「肯還在這裏。」她無比確信地說。

他感受得到，在一切崩潰之前，西奧多想，他們竟然有一天能夠如此親近，可是永不會相愛。他用魔咒束縛住了桑妮，沒有讓她繼續下去，桑妮痛苦地說：「……我已經沒有辦法繼續忍受下去了，西奧多，肯……還有你的祖父，他們一直站在這裏。」

「……殺人會導致靈魂分裂，我想，麻瓜的教義里，不允許自殺也許是基於這項隱形原則。」西奧多輕聲說，他抱住了桑妮，像是依戀一般，蹭過她的長發，他說，「這不是你應該獲得的結局。」

「這是理應的下場。」她說。

「這不是。」西奧多說，「因為——我愛你，我愛你，桑妮。」他的聲音就像是鋒利的靴面踐踏過蓬鬆的雪層，咔嚓、咔嚓……冰層破碎的聲音。

「那……我也愛你。」桑妮意識到眼前的人，也許永遠也得不到他想要的東西，出於愧疚，還有無法抵抗的命運，她輕聲說，「所以……請殺了我吧。」

他想，從最開始，他注視着她，祖父那些醜陋的、扭曲的佔有慾就像是跗骨之蛆一樣纏繞着他的腳踝，那些令人作嘔的氣息就像是黑湖季節性的腐爛淤泥一樣源源不斷地侵擾着他。可是他又覺得……從他注視到桑妮的那一刻，意識到愛那一刻開始，詛咒就已經產生了。即使到了阿茲卡班，被攝魂怪帶走了一切快樂的回憶，帶走他已經裂散的靈魂，他也永不會忘記她的一切。因為從最開始，這一切本就是與詛咒和痛苦糾纏着的，密不可分。她的笑是痛苦，她的淚是痛苦，她的溫柔是痛苦，她的憐憫是痛苦，她的愧疚是痛苦，她的愛是他從未獲得的……空洞洞的風。

他會清醒地，永遠記住她。記住她明媚的笑意，澄澈毫無遮掩的目光……還有落在他手心時，那顆千瘡百孔的心。

「謝謝你嫁給我。」哪怕這一切本身就產生於某人的恣睢妄為，哪怕他從最開始就意識到，她也許永不會愛上自己。即使如此……即使如此……他懷裏的妻子依然美麗，金棕的長發蓬鬆著，在夜風裏像是還活着一樣輕輕掃過他的手臂。他想，這是他的妻子，他的桑妮……

「我能夠吻你嗎？」西奧多用鼻尖摩挲過她冰涼的、蒼白的唇瓣，他知道桑妮不會回答他，就像是之前無數次他詢問一樣，他在往一口枯井裏丟石頭，裏面已經乾涸了……正如她原本應該像是花朵一樣盛放的生命，在嫁給他的時候，就已經枯萎了。

「我能。」所以他自言自語，所以他吻一朵枯萎、衰敗的花，就像是一片枯損的落葉，像是枯玫瑰一般鬆脆，

雨還在一直下。有什麼在夜裏閃著光。

END

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

戰敗就是除了伏地魔和他忠實的信徒，所有人都不幸福的、一個如此殘酷界——

正文裏最後一年中桑妮也想過戰敗的結果，她無法【心安理得】地接受「我獨的世自幸福」，即使嫁給德拉科也是如此。所以在本篇這樣高壓的環境（朋友們逃亡、出事，伏地魔故意給孩子取這樣的名字），她理所當然地崩潰了……而從一開始就被原生家庭荼毒的西奧多其實比她崩潰的還早，只是他勉力維持着正常，想要去保護桑妮，桑妮不能輕易死去，否則就是她對伏地魔的安排有所不滿，會連累麥克米蘭家，但她活着太痛苦了，於是西奧多來背負罪名，他要守護她的靈魂，哪怕他自己一直生活在更糟糕的環境裏，哪怕他如此需要她。

是什麼在夜裏閃著光？是攝魂怪都無法帶走的痛苦、的記憶，是小美人魚變成的泡沫。沒有人理解西奧多，哪怕是另一個世界的他自己，都是過了很多年後才明白的——結合《風聲》的結尾，西奧多看到回憶碎片時的反應，他意識到了，他所以為的他只要努力就能達成的美好的結局，其實是最壞的結局，他不會輕易地對桑妮說「我愛你」，所以他說出這種話，必然是因為她會永遠離開他。

最後，感謝哈利，感謝所有努力的人們，這才達成了一個沒有伏地魔的、美好的世界。

PS：西桑更多劇情可見《佩格莉塔的壞朋友》，這條線應該會HE。

。