逃生子
傍晚時分，衛婆總算打開卧室的門，把姜恆放了出來。
「衛婆，那人被我娘殺了嗎？」姜恆馬上道。
衛婆拉開存放姜恆衣袍的櫃門，翻出滌得雪白的裏衣長褲，在姜恆身上稍作比畫，再揀出一身年前為姜恆裁量的、做得稍大了些的短褂與中袍折起。姜恆並不喜歡這身顏色偏暗的黑袍，更嫌大了，鬆鬆垮垮的，總是不願穿。
「做什麼？」姜恆說，「給耿曙穿嗎？」
姜恆大多數時候生活在一個無聲的世界裏，母親除非必要，極少與他交談，衛婆又是個啞巴，但他已習慣了從他人的行動中，猜測接下來即將發生的一系列事件。他追着衛婆出去，果然，偏廳中浴盆放滿了氤氳著白霧的熱水，耿曙站在廳內，準備洗澡。
「耿曙，你叫耿曙，對嗎？你沒事了！」姜恆忙推門進去，耿曙側頭朝他一瞥，也不避他，便當着他的面脫衣服。
衛婆放下從姜恆處拿來的乾淨衣物，復又出去了。姜恆一時尚未想清楚，為什麼母親前一刻拿着短劍想殺這小野人，下一刻又打消了念頭。
「我來幫你。」姜恆說。
耿曙坐在小板凳上，上身赤|裸，一圈一圈地解開小腿上的綁腿，腳踝上、腳底全是血泡，黏連在一起，膝上三分處還有化膿的傷口，姜恆光看就覺得疼，問：「怎麼受這麼重的傷？」
「被狼咬的。」耿曙終於開口，朝姜恆說了第一句話。
姜恆：「！！！」
姜恆雖未見過世面，但這世上幾乎一切都曾經從書里讀到過。
「我知道，」姜恆說，「晉有一人，名喚東郭先生……」
姜恆朝耿曙描述了東郭先生與狼的那個寓言，耿曙聽得有點入神，一身光着，便坐在板凳上聽故事。末了，不遠處傳來衛婆的腳步聲，姜恆才記起洗澡的事兒，催促道：「不燙了，進去洗罷。」
耿曙起身，站着時的個頭比姜恆高了小半頭，姜恆用板凳給他墊著，讓他跨進澡盆里。一手試過水，對他來說正好，耿曙浸進去時，卻痛得一個激靈——他身上的傷口太多了，肩上、脊上、手背上都有血口子，不少地方還化了膿。
姜恆有點擔憂地看着，耿曙卻沒事人般，撓了撓亂髮。
姜恆拿了搓澡布與絲瓜絡，低聲說：「我給你擦洗，衛婆動起手來太疼了。」
衛婆幫洗一次澡，姜恆簡直要脫層皮，耿曙這全身傷口，一旦被她擦起來，恐怕盆里全是血水，姜恆甚至不敢想像這畫面，趁著衛婆來前，想着先給耿曙搓洗乾淨。
「別撓。」姜恆又按住耿曙撓背上的手，說，「待會兒給你上點葯，慢慢地就好了。怎麼會傷了這麼多地方？」
姜恆避開耿曙的傷口，輕輕地沿着他的脖頸搓，搓下一層淤黑的污臟之物。耿曙說：「荊條林里掛的。」
衛婆走到偏廳門外，瞥見姜恆站在小板凳上，給浸在大浴盆中的耿曙輕輕地搓脖頸，耿曙則捧著塊布猛力搓臉。
堂屋內，昭夫人端著葯碗，氣息急促，飲下小半碗葯，神情苦澀。
「你早就知道，」昭夫人喃喃道，「你們早就知道！卻瞞了我這麼多年！那小子已經這麼大了，今天，背着他的劍，帶着他的玉玦，來到我面前……我就算是死，也不能瞑目……」
昭夫人淚水滾落，掉在那葯碗中，合著苦澀的葯氣一同散發而出。
衛婆端坐一側，神情如這陰暗屋中的木雕般，陰沉木拐杖橫在膝頭。
「夫人，」衛婆開口了，她的聲音蒼老而嘶啞，「人已經死了，追究來追究去，又有多大意義？」
「沒有意義。」昭夫人的聲音亦顯得喑啞而絕望，「我這一生，不過就是件貨物，從汁琅到汁琮手裏，再像只牛馬畜生般，被送給了耿淵。終歸以為這日子熬到頭了，聽到他死的那一天，我本想就此隨他而去，只放不下恆兒……待得將他撫養成人，我自當、自當……只沒想到，這已成了一個笑話！」
昭夫人凄然搖頭：「殉他而去的，早已有了聶七，什麼此生，什麼來生……帶我離開雍都那天，我本以為這一輩子，他就是良人，瞞了我這麼久，方知他不過是看我可憐，才朝汁琮討了我來。」
「你從小看着耿淵長大，拉扯大了他，如今又養大恆兒，於你眼中，這倆孩子都是一樣的……」
昭夫人將葯碗放在案几上，案前還擺放着那把耿淵留下的黑劍、一枚半月形的玉玦、以及底下墊著的武學真訣。
「可我呢？」昭夫人沉聲道，「我就是一個笑話！」
「那孩子也是您的兒，夫人，」衛婆低聲說，「七兒只是他的生娘，您才是他的母親。」
昭夫人深吸一口氣，閉上了雙眼，衛婆又說：「少爺用他的性命回報了雍國汁氏，你道少爺只是可憐你，才將你帶離雍都；在老婆子看來，反倒非是如此，少爺原知必死，又何必在汁琮面前，提出非你不娶之言？這麼一來既傷了七兒的心，又耽誤了你的一輩子。」
「七兒決意留在安陽時，想來本意就是相殉而去。耿曙那孩子，如今在這世上，只剩下一位血緣之親，就是恆兒。」
「老婆子已經這麼一把年紀了，」衛婆又淡然道，「縱是想照料到恆兒娶妻生子，好好的當個讀書人，也是有心無力。夫人如今這身子，恕老婆子直言，撐得一歲，也是一歲。朝風暮雨，人這一生，總有照看不到的地方……」
昭夫人的表情逐漸平靜下來。
衛婆說：「七兒自知生前對不起你二人，方命這孩兒，帶着黑劍，從安陽來到潯東，這一路跋山涉水，更不知吃了多少苦頭，只為到夫人面前，受你一劍。」
「不必再說了。」昭夫人冷冷道，「如今我只想殺了那逃生子，令她求仁得仁！」
衛婆輕輕地嘆了口氣，說：「又是何苦？待得咱們不在人世間那一天，你讓恆兒孤苦伶仃，獨自活着，夫人就高興了？」
偏廳內：
「浸進去。」姜恆說。
「不。」耿曙明顯不想把頭浸到水面下去。
姜恆說：「頭髮要用皂莢洗！」
「不！」耿曙再次表達了拒絕，姜恆只得舀起一瓢熱水要澆到他頭上，耿曙敏捷地抓住了他的手腕，兩人開始扭打，姜恆突然潑了耿曙一臉水，耿曙大叫一聲，停下動作。
姜恆以為耿曙生氣了，說：「那你把頭仰著……」
話音未落，耿曙展開了報復，姜恆大喊一聲，被整個人拖進了浴桶里，嗆了兩口水，他沒想到耿曙的力氣居然這麼大，猛力亂抓，耿曙恐怕他嗆著了，忙把他架起來，孰料姜恆拖住他的腳踝把他順勢一拉，耿曙也猛然摔進了水裏。
昭夫人穿過姜家長廊，聽見偏廳里傳來姜恆的笑聲，不禁為之一怔。記憶里，她似乎從未聽過素日規規矩矩、見她就像老鼠見了貓般的兒子笑成這樣。
偏廳內，兩兄弟鬧得浴盆外全是水，姜恆也泡到了浴盆中，與耿曙正輪流把對方的頭按到水裏，鬧得不可開交。看見母親站在門外，姜恆頓時不敢說話了，躲到赤條條的耿曙身後，耿曙上半胸膛露在水面上，自覺地擋在姜恆身前。
昭夫人來了又去，不發一言，衛婆去拿了乾淨衣服，讓姜恆擦乾身體。
耿曙看着姜恆的后腰處，那裏有一小塊鮮紅色的胎記，伸手摸了一把，姜恆登時哈哈笑了起來。
衛婆將耿曙帶走了。入夜時，昭夫人也不來管他倆，也不用晚飯，只道身體不舒服。姜恆獨自用過晚飯，見衛婆的役房裏點着燈，在外探頭探腦，只見耿曙在衛婆房內，就著一星油燈，狼吞虎咽地吃飯。
「耿曙，」姜恆在門外說，「待會兒你來找我，我給你調葯。」
耿曙抬頭看姜恆，再看衛婆，衛婆捧著碗，慢條斯理地咀嚼，就像聽不到一般，耿曙便點點頭。
姜恆進書房，對着寫有《神農藥經》的竹簡尋找藥方，拿了葯碟，打開藥爐點着，記下幾味藥材，輕手輕腳地到西廂去，從母親藏葯的屜里翻找藥材。昭夫人常年抱恙，家裏充斥着一股葯氣，每日衛婆都會為她煎一碗葯湯，正午供她喝下，家中三七、馬錢子等藥材亦有常備。姜恆稱了葯，忽然又聽見隔壁房中，傳來一股低低的飲泣之聲。
「娘？」
昭夫人的房門半掩著，姜恆輕輕推門進去，呼吸頓時窒住了。
昭夫人披頭散髮，臉上帶着淚痕，身穿黑紅二色的正服，那是她出嫁時的婚袍。
「娘。」姜恆的聲音發着抖。
昭夫人提着耿淵的黑劍，一抹陰雲掩去了院中的月光，她安靜地站在穿衣銅鏡前，悲傷地看着自己，那劍距離她的小腹尚不及三寸。
她在鏡中看見了姜恆，母子二人就在這靜謐里沉默對視。
最終昭夫人將黑劍放回匣中，從始至終背對着姜恆。
「手上拿的是什麼？」昭夫人冷靜地說。
「葯，」姜恆隨之平靜下來，低聲說，「給耿曙用的。」
昭夫人說：「把桌上的玉拿走。」
耿曙帶來的玉玦光滑潔白，安靜地躺在房中案上，姜恆卻道：「那不是他、他的嗎？」
「不是他的，是他娘偷來的。」昭夫人說，「這原本該是我的東西，娘給你了，你就收著。」
「他是誰？」姜恆忍不住又問。
「他是一隻畜生，」昭夫人喃喃道，「是個騙子。」
姜恆本意只想問耿曙的來歷，母親卻似在怨恨另一個人，她的話語里，帶着一股徹骨的怨忿，連呼吸都在宣洩著怒火。