第一幕

2003年，冬，霧天。

賴小川在可見度只有50米的白霧中用力的蹬著自行車的腳踏，好像不管她怎麼用勁，自行車的車輪還是慢慢的蠕動。她喘著大氣，黃色毛線帽的邊上已經結成了毛線冰絲，躲在框架眼鏡後面的兩隻眼睛上的睫毛，也被冬日的白霧裹上了白色薄冰。

賴小川抬起一隻手，隔著手套擦了擦眼睛片上的白氣，邊擦邊哆嗦著凍得發紫色的嘴巴，她抖著嘴巴大聲喊道：「凍得我想死！」

騎著自行車的方圓從後面快速的追上了正在吶喊的賴小川，抬起胳膊就往賴小川的後背拍了過去，賴小川回頭看了一眼方圓，方圓呼著大白氣，面目僵硬的問候：「早上好」（日語）。

賴小川：「能不能正常點！」

方圓想了想又說了一句：「早上好！」（法文）

賴小川：「這個也不行!」

方圓：「你教我的我總得好好複習呀！」

兩人正說著，前方的出現一個推著自行車的熟悉背影。賴小川和方圓下了自行車。方圓嘲笑道：「甄子平同學，你作為我們班的體育委員，快一米八的男子漢，你居然會被寒冷給打趴下，你的腹肌現在不頂用了！」

甄子平斜眼反諷：「你這一身的圓潤雖然跟胖子比不了肥，但跟我們這樣的瘦人比那還是有厚度的，現在你的優勢就出來了，抗凍呀！小賴，你說是不是？」

賴小川咧嘴一笑回答：「有點道理！」

方圓生氣的看著賴小川：「趨炎附勢！」

甄子平支起的自行車，雙手交叉夾在腋下吸溜著快流下來的鼻涕說：「我真的扛不住了，這霧大的鬼出來都能現原形，我們等霧散了在去學校吧？」

方圓一臉驚恐的看著甄子平回道：「我們仨，一個班，一缺缺三。」

甄子平看向賴小川：「小賴，你投個票。」

方圓：「我不參與投票。」

賴小川：「我也騎不動了!」

賴小川和甄子平同時轉頭看向方圓。

方圓：「你倆看什麼看？不好意思，我成績排在你們後面，我……搞不起事情！」說完，方圓推著自行車如烈士版的離去。

公路邊不遠處的石橋下，甄子平撕下幾張草稿紙，划燃了一根火柴，點著紙，紙的熱度瞬間讓三人感覺到了自己還存活，甄子平把燃燒的紙放在撿來的枯樹葉和樹枝下慢慢引著火往樹葉和樹枝上燃去，甄子平低著頭悠悠的吹著氣，好讓火趕緊燃起來，賴小川和方圓坐在石頭上兩人也不約而同的吹著氣。火慢慢的大了起來，火焰跳的越來越高，跳的越來越活躍，樹葉和樹枝被燒發出了『吱吱喳喳』的聲音，為三人的溫暖做著最後的犧牲吶喊著自己最後的價值。三人六手靠近火焰，手心手面的用力搓著手。

賴小川和方圓朝甄子平看去，倆人嘴裡同時發出『哼』的一聲奸笑。

甄子平繼續引著火，就問：「你們倆『哼』什麼！」

賴小川和方圓互相給了對方一個眼色，方圓吸了吸清水鼻子問道：「甄子平，你這隨身帶著洋火柴幹嘛？」

甄子平忽然不知道該說些什麼。

方圓繼續說道：「你是不是吸煙了！」

「沒有！」

「拿你帶火柴幹什麼？」

「你們兩有完沒完？」甄子平急赤白咧的大聲說。

「完……了！」方圓搖著頭說著。

賴小川湊近甄子平問：「你真抽啊？」

甄子平沖著賴小川不好意思的笑了笑，賴小川回過身也搖了搖頭。

「別說啊！」甄子平沖著倆人說。

濃霧消散成薄霧，三人的又行駛在公路上，自行車流暢地拐了個彎，騎了約莫兩百米，三人下車，推著自行車來到學校門口，鐵柵欄門被鐵鏈子纏繞了三圈，用拳頭般大小的銅鎖緊緊的鎖住。

甄子平轉頭看向旁邊的小門，小門也被鎖著。甄子平抬頭看了看鐵門最上方，一排整齊的像箭一樣鐵器鋒利的直聳入天。在往上看去「杏鎮中學」四個大紅字堅強敦實的豎立在鋒利的鐵箭的上方，此刻在三人的心理像極了面目猙獰的鐘馗先生。

三人你看看我，我看看你，似要從某個人口中得到什麼好解決辦法。

鐵門內左邊的校警室內飄來校警家賣的一毛錢兩串的串串香味，濃郁的豆香包裹著蒜味和蔥香味絲絲的飄向三人的鼻子里，三人同時吸了吸鼻子。

校警穿著厚實的校警服，雙手夾在腋窩下，八字步踢著腳，晃著魁梧的身體走到了鐵門前。他眯著眼笑著，用那地道的河南話說道：「香吧？進來可以到我媳婦那買。」他這句話剛說完，臉的表情立馬變得六親不認呵斥道：「那個班的？叫什麼名字？班主任是誰？」

校警雖是看門的校警，他有時候似乎能成為「優秀」「三好」的絆腳石，只要他登記某個學生名字，把登記冊交到校長室，那他就成了絆腳石下的坑，讓你跌進去，站起來后就是一身稀泥。當時的年代，個個中學為了強化校風校紀是無所不用其計，即使是食堂蒸飯的大爺，也會雙眼盯著你是否是有禮貌的。對於校警是愛恨交加，愛的是他開在校警室的小賣部和串串，恨得是他是遲到、早退的捕快。

校警從腋窩下拿出冊子，把別在冊子的筆取下，「報一下班級、姓名、班主任。」校警低著頭，把筆尖對著紙準備開始記錄。

三人站成一排，雙手扶著各自的自行車的車把，六隻手在手套內用勁攥著各自的車把。三人一直低著頭，不想讓校警認清自己的臉，似要把自己的臉埋入那還沒發育好的胸膛里，

校警微微一笑說道：「沒人打個頭是吧？好吧！我來幫你們！那個大個子先報。」校警看向甄子平。

一米八的甄子平站在賴小川和方圓的邊上，顯得那麼的突出、咋眼。

「快點!」校警用筆尖不耐煩的點了點冊子的紙。

甄子平低著的頭瞥向方圓，方圓瞪了瞪自己的大眼睛對甄子平說道：「我又不是大個子。」

甄子平又看向賴小川：」小賴！」

賴小川皺著眉頭：「我也不可能這麼快就長的比你還高吧！」

「你先報，求求你了！」賴小川低著頭一臉死狀，她閉著眼咬了咬下嘴唇。

校警終於不耐煩的吼道：「你們仨是集體失聲了嗎？那是該去殘疾學校。你們這頭能抬起來嗎？」

校警用更大的聲音喊道：「報完進校上課去。快點……!」

這一聲「快點」把仨人嚇的頭更加低了。

「小賴，你先說吧？」甄子平說。

「賴小川，初三，三班。」賴小川小聲說道。

「聽不見，再說一遍。」校警昂著頭看著賴小川。

賴小川抬起頭閉著眼睛扯著嗓子喊道：「賴小川，初三，三班。」

校警漫不經心的記下了，「班主任的名……」沒等說完，初三三班的班主任劉紅梅踩著她那低跟的黑色皮鞋，黑色皮鞋聲音在冷冽的冬季顯得格外的刺耳。劉紅梅用那細聲柔氣略顯尖的聲音喊道：「你們仨給我滾進來！」

劉紅梅走到校警旁邊，嚴肅又不失風情的說道：「麻煩開一下門，讓他們進來。」校警似乎被什麼擊倒，從口袋裡掏出了一大串鑰匙，從中間拿出一個用透明膠帶粘的白紙，白紙上寫的「大門」的黃銅鑰匙，往大門纏著鐵鏈的大銅鎖「屁股眼」上一插，鎖「嗒」的一聲乾脆的崩開了，鐵鏈「嘩啦啦」的摩擦著鐵欄杆被校警利索的拽開。

三人低著頭，快速的搗著腳下的小碎步，劉紅梅頂著那順滑烏黑到耳垂的齊肩發轉過身，整齊的劉海掛在眼睛上方顯得眼神陰森犀利。劉紅梅帥氣的將雙手插入紅色短款棉襖口袋裡。

校警微笑轉頭看向劉紅梅，用那地道的河南式的普通話喊道：「劉老師，沒登完……！」

劉紅梅面無表情抿著她那薄薄的紅嘴巴，好像沒有聽見一樣領著三個低著頭的學生，快速的往校園裡走去。

仨人同時解脫般的看向班主任劉紅梅的背影。仨人正看著劉紅梅的後背，劉紅梅忽然轉身，三個人被劉紅梅嚇得的視線慌亂的上下左右亂串一通。

劉紅梅：「怎麼了？你們仨是同時患上神經性頭部抽搐？」

劉紅梅：「你們仨晚在自習前寫份檢查交給我，就今天的曠課給我一個說法。你們已經是初三的學生，不是三年級的學生。自己想想，內部消化，在腦子反省思考過濾一下。」說完她就拐彎走向教學樓。

班主任劉紅梅是個犀利不好惹的已婚且稍有姿色的中年婦女，她無需賣弄姿色，姿色就有。她的丈夫是初三整個年級的政治老師，當然自古有說鮮花插在牛糞上，現在社會「鮮花」和「牛糞」是非常匹配的，只要這牛糞的營養價值和他的內涵足夠，那鮮花和牛糞就是一家人，這個「牛糞」老師，不對，是政治老師，他真的是有價值和有營養的老師，他教書的方法是其他老師效仿也無法效仿的，笑中最後讓你帶淚的把知識全背下來，最差的手段也不外乎站到學校升旗的旗杆下，面對中國，面對黨，面對鮮紅的五星紅旗，含羞覺得對不起祖國，在體罰過程中含著責任背下來。他所帶的政治課班級到了全縣期中、期末的統一考試時候，某個班級若奪得第二好成績，對於他來說這個班級都是恥辱。

劉紅梅對與賴小川、方圓、甄子平曠半天課，就只讓其仨人寫檢討的懲罰而不是讓家長來見，是基於三人在全縣前五名的成績排名里，他們仨是隨意切換排名。換成其拖班級後退的學生，那就是踩著黑皮鞋停在學生前面兩秒，等自己身體找到重心后，一腳就踢過去，然後讓家長來見。所以劉紅梅對學生是有區別對待的。聽聞有混混似的學生被劉紅梅一腳從講台上踢到了門外的傳聞那是真是存在的，踹的距離沒有歷史考證，但是踹的力度對於賴小川，方圓，甄子平來說是有目共睹的。當然最後混混學生還要伴著家長道歉，學生低頭說著自己為什麼犯錯誤。

班主任趕走，甄子平就不好意思的說：「小賴，我今天中午請你吃肉包子。」

賴小川白了甄子平一眼。

方圓調侃：「真的是養豬大戶呀！有錢！」

「對，我家每一條都跟你一樣圓潤！值錢！」

方圓扯著嗓子道：「你真是一位貧道！貧死了！給我趕緊滾！」

方圓和賴小川推著自行車拐進了通往女生宿舍的通道。甄子平呵呵大笑的推著自行車繼續往前行走，空中傳來「方圓，你比較圓潤可以滾，像我這麼瘦的只能行走，哈哈……！」

方圓：「和他交流，真的有損我的氣質！」

賴小川：「你是說……你的大隊書記家女兒的官僚名媛得氣質？還是……什麼的氣質？」

方圓白了賴小川一眼：「你和他是一夥的吧？」

賴小川：「當然不是！」

通向女生宿舍的通道是水泥地，水泥地連著一面紅牆交叉處留出了一尺寬的通水道。沒有漆水泥高高的兩面紅磚牆，把只有一米多寬的路嚴嚴實實的包裹著，似要人透不過氣來。

視線盡頭是一高高的垂柳，佝僂著身軀，老態的傾斜到一邊。柳樹垂下的柳枝，密的像是民國時期男子梳的大背頭的腦後的長長的髮絲一樣，彎曲順滑。

依著柳樹的粗粗樹徑是兩排破的、新的、有簍子的、沒簍子的、有鈴鐺的、沒鈴鐺的、有前蓋的，沒前蓋的，各種各樣的二三十輛自行車。。

賴小川和方圓把自行車放在柳樹下，兩人背著書包從簍子里各取下一袋有食物和飯盒的布袋子，轉身進了同一個宿舍。

食堂外，方圓和賴小川戴著手套端著飯盒站在水池邊，盯著懸挂在水龍頭已結成冰條的水滴。

賴小川用飯盒把懸挂的冰渣敲掉，打開水龍頭開關，水龍頭的管子也凍得夠嗆，一開始像拉肚子一樣，可憐的「噗噗」噴著水花，慢慢隨著管子內水花的不斷衝擊，水龍頭終於流暢的淌下水來。兩人一隻手拖著鋁製飯盒，另一隻凍得通紅像雞爪子一樣的手指洗搓著涼水中的大米。兩人齜牙咧嘴隨便淘了幾遍后，蓋上蓋子就進了食堂。

食堂里濕噠噠的混著燃燒煤炭的味道，高台上的大大四四方方的蒸籠正冒著煙。帶著皮護袖、圍著皮圍裙的食堂大叔正拿著蒸籠蓋準備蓋上籠子。

賴小川：「老闆，我倆！」

食堂老闆催促道：「快放上去！」

對於賴小川來說，每次上蒸籠台放飯盒，走進煙霧繚繞的鍋邊的瞬間，腦海里總會腦補自己下火海入油鍋的畫面。

兩人上了蒸籠台上，把刻有自己名字的飯盒放在了刻著別人名字的飯盒旁邊。食堂老闆雙手抬著一米多寬的正方形蒸籠，蓋子嚴絲合縫的合了上去，冒煙的蒸汽瞬間被蓋住，留在在外面的蒸汽，也因為沒了源頭，很快消散開來。

賴小川拿出了一塊錢遞給了老闆。賴小川：「買一塊錢飯票。」

老闆抽開破舊的發黑的木盒子上的木蓋，從里拿出了十張飯票遞給了賴小川。

方圓從兜里拿出一張飯票丟在了食堂老闆的木盒子中，挎著賴小川的胳膊離開了食堂。