33
「平知先生是嗎？很高興您能在三點以前到這裏來。」聽聲音就是昨天打電話的那個人，與聲音不相符的是他的樣貌，儼然一副送終的模範表情，這樣的表情怎麼會有那樣的聲音？
地方不算大，但是很工整，松樹柏樹都種著有，「幸福回收工作室」幾個字不算大的掛在大門上方。
「你們的名字真怪。」我毫不客氣的說。
「啊，經常有客人這麼說呢。」那人個子很高，但是習慣性的彎著腰，他說話的間隙里還不停的搓着手。他應該一整年都穿這樣的衣服吧，不厚，但是符合這裏的氣氛。「說實話，我也只是個打工的。取這個名字的是老闆。不過據說是因為老闆覺得人過世了便是永遠停留進幸福里了，也就是說我們把他們的幸福都回收到這裏了，他們可以在這裏永享幸福。啊，這邊請，還有些文件需要您簽署。」
他拿給我看到是很公式化的文件，上面也的的確確寫着我的名字。
比接受一個人死去更難受的是兩次接受這個人死去。
跟我想的不太一樣。骨灰盒小小的，放着的地方有標籤，她的名字就是這個標籤的名字。她以「耳耳」這個名字死去。
「本來是應該等到您來了再火化的，您也知道我們這裏的業務嘛，也就是這個樣子的，很多人都比較願意參與親人或是朋友這離世的最後一刻--我是說完全的變成另一副樣子的一刻。不過相對的，也還是有很多人接受不了這一點，所以我們偶爾也會接到這樣的請求，就是先進行火化，等人來了就直接給這個。」他看看我，大概我的表情顯示著沒什麼問題，他又接着說，「也有人跟我們說這樣更不容易接受，畢竟連最後一面都沒見到就直接看到一個小盒子什麼的，難免會被嚇到。所以來做這種委託的大多是要離世的人而不是接受骨灰的人。
「但願先生能夠在悲傷之餘也為這盒子裏的骨灰感到一絲慶幸吧，畢竟我們這裏是『幸福回收工作室』嘛，我們信奉的就是『他們把幸福都帶到這裏了，他們能在這裏永享幸福』這一點啊。」
我沒說話，只是手捧著骨灰盒，一點一點的撫摸上面的紋路，其實也沒什麼紋路，只是手上想要做點什麼，想要讓冰冷的盒子也有點溫度。
留給我的東西都在另一個小盒子裏，我期待着能見到信一類的有着她留給我話語的紙張，但是沒有，盒子裏有的只是她的銀色耳釘、沒見她戴過的細長海豚項鏈、好幾個不同的髮夾，甚至還有一支筆，怎麼看也不像是要留給我的什麼重要的東西。
「她什麼時候來這裏放這些東西的？她什麼時候火化的？是誰最後把她帶到這裏來火化的？」我想要知道這些問題的答案。
「平知先生，我能理解您現在的心情，可是這些都是客戶的資料，我只是一個打工的，實在是弄不清楚這些。說實話，每天都有來這裏火化的人，有哭喊的家屬，也有像這樣提前來放置東西的，我們可能會在一時記住他們誰是誰，可是時間久了，恕我抱歉，我們也沒辦法弄清楚這些。而且這位耳耳女士顯然也沒覺得什麼時候來這裏做這些是特別重要的事，就像您看到的那樣，柜子的標籤上只寫了『耳耳』兩個字。」
「沒有檔案可以查嗎？多少時間我都可以等。」
「我們這裏是沒有這種東西的，一定的時間以後登記的東西都會隨着某人的火化而火化。這是我們的規矩。說到底那些不過是任意地方的公式化辦公罷了，那樣的辦公又怎麼會讓人感到幸福呢？」他看着我，輕鬆的語氣和身上穿着的衣服不甚相配。
我看看他又看看盒子，話語有些浮不上來。
「啊，平知先生，馬上三點了，如果沒有什麼疑問的話，您拿到了您應該拿到的東西，還請您懷着『逝者已矣，其於這裏幸福長眠』的心情離去。也祝您往後的生活幸福愉快。」
「三點有什麼重要的事嗎？」
「啊，我們三點下班。」
裝着小東西的盒子不大，骨灰盒也不大，兩個盒子疊在一起被我捧在手裏。進出這裏的人不多，尤其是臨近三點時。
為什麼三點就下班了？回收幸福也有時間限制？走進來的人大多穿着黑色的外套，滿面愁容有之，面帶微笑有之。
我走出大門，然後聽到了一些很平常的聲音。
「你就不能便宜點嗎？你看看，這才多少一點啊！我每天都來買你的菜，還不是看着你的菜比那東邊那家的新鮮嘛！你就不能便宜點啊！」
「哎喲，不是我說你，每天你都要讓我便宜點，這一捆菜我不過收你一塊錢，你還非得跟我爭個一毛錢！我每天運菜到這裏來也不容易！說實話我也不掙錢啊！」
「你看看你，還說不掙錢！哪天你的菜不是賣得光光的？就連你那怪得很的馬鈴薯不都賣完了？」
「那你也得看我是什麼價錢給賣出去的啊！那都是我處理出去的！哎呀，我這真是小本兒買賣，是真的不掙錢啊！……啊，要看一下嗎？有新鮮的空心菜，一塊錢一把！還有馬鈴薯，昨天才去運過來的！」
「哎，我說先把這便宜賣給我了吧？你看，這兒還有爛葉子哪！」
「你這空心菜挺新鮮的啊，給我一把吧。」
「哎哎，好好，這兒呢，你拿好！我每天都在這兒賣的，可以再來的啊！……你看看，人家都買走了，你又何必再這兒跟我費口舌啊？」
「不是我要跟你費口舌！你看看，你看嘛！這兒，這兒，都是爛葉子，這一捆菜能有多少能吃的啊！」
「大妹子啊，這哪把菜沒點兒爛葉子？你看城東那家，那爛葉子比我這多到哪去了！那不是照樣有人買？你就別挑了，趕緊買回去摘了吃一頓吧！」
「那你多給我一個馬鈴薯吧！就那個！就那個！你給我一個！頂這多的爛葉子！」
「哎喲喲喲，你看看你這人真是！」
「行了，別說了，你就給我吧，反正你最後也要處理的！不！不！我不要這個，你給我個好點的！我不說了嘛要那邊那個，唉，我來拿我來拿！」
「別別別，這個就可以了！那大的我還能賣呢！哎呀，你這人真是！」
「放心吧，你這兒的菜新鮮，我知道！明天我也來你這兒買！」
「這土豆怎麼賣？」
「啊，啊，你看看，一塊錢一斤，多的話便宜！」
「你看，你這生意不就來了？小妹妹啊，他這兒的菜新鮮好吃，你可以多買點兒的哈！那我就先走了！」
「都好小啊。」
「小個的方便燉嘛！小妹妹，來，給你袋子！……明天記得來啊！……這個好，這個好！你那個放着吧，我到時候處理著賣！你這肉哪兒買的啊？看上去也不錯啊，等收攤了我也去買上一斤！」
「吳老二家。」
「哦哦，他家啊，他家的肉也真是有夠多人買的，怕是等我收攤他的肉都賣完了！」
「就這些。」
「哦哦，好好，嗯，一共三塊二！收你三塊就行了！……等會兒啊，我給你找零錢！吶！慢走啊！明天可以再來啊！……要不要看看！全是新鮮的菜！一大早拉過來的！放心吧，哪有什麼農藥啊！回去洗洗就能下鍋的！哎，要不帶點馬鈴薯？這兒還有青椒哪！……怎麼就走了，唉。」
「棗兒啊！新鮮的棗兒！又紅又甜！來嘗一個！甜吧？十塊錢三斤！不是，洒水那是保鮮！來三斤吧？！……甜不甜你嘗嘗不就知道了？十塊錢三斤還貴？！哎喲，你去問問，這剛上市的棗兒，都大個兒的甜着，十塊錢買回去嘗個鮮也不錯啊！真的不貴了！往後？那往後的能跟現在的比？現在可是剛上市的，好吃着吶！」
「我這魚可都是活的！你看！還蹦噠著！買回去中午吃正好！這還能有假？嘖嘖嘖，那你還買什麼魚啊！……都是自家魚塘養的！不喂飼料！怎麼還喂飼料呢！都是自然生長的魚，味道鮮著哪！你買回去嘗嘗！放點姜放點蔥，保准給你一鍋鮮嫩的湯！來一條？」
「我每天推個三輪車來不容易！今天早上差點都沒讓我進城！你想啊，我一斤蘋果能掙你多少錢？這都是大紅蘋果！是從樹上摘了趕緊運過來的！……怎麼可能一點兒農藥都沒有呢！那要是真一點兒農藥都沒有，那蘋果還不都給蟲子吃完了！你喜歡吃沒農藥的那蟲子也喜歡啊！給你個袋兒！買回去放着也能放挺久的，有空的時候吃兩個蘋果不錯！對身體好！……我幫你挑吧，這個大個，保准甜！」
「昨天才殺的豬！都是好豬肉，再來晚點就沒有了！來點五花肉？豬蹄啊一大早就被一個婦女買去了！人家買回去趕忙了燉哪！就這塊可以吧？不肥！哪兒肥了！就這塊兒吧？我給你切下來。……哎，給你拿好了，有點兒沉，有空再來啊，我們這兒都是才殺的上好豬肉！」
「你這茄子怎麼賣啊？太貴了吧？昨天還不是這個價哪！你以為我不知道啊？你們都是合夥商量著漲價的！你看你這，都蔫了！不新鮮了！便宜點吧，便宜點我就買點回去。主要是我家那孩子愛吃茄子，不然我也不是非得買！……嗯，就這些吧。啊，你這兒還有蔥啊？怎麼也這麼貴啊！少點吧少點吧，我這才買完你的茄子！你看，我都要掏錢了！少點我就順帶拿把蔥！……蒜？蒜我家裏有，上回買的還沒吃完。是啊，蒜這東西好放。姜也有。」
「要不買點兒水果回去？超市裏的都貴，早市的才便宜些。那邊就有不少葡萄啊香蕉什麼的，媽不是喜歡吃香蕉嘛，說是促進消化什麼的……哎，你這香蕉怎麼賣啊？……家裏不是有蘋果嗎？你還買啊？我又不喜歡吃。……我要這邊的，嗯，就那幾個，有點青啊那兩個，放多久不也還是青的嗎？……你還真買蘋果啊？買回去你自己吃啊，我可不幫你解決。」
……