第4章 手帕先生

林程棟沒有食言，也不想食言，但為了不在欣蘭姐面前總是拘謹，他便把和韓曉筠的這段經歷寫在了信箋上，投在花棚的門縫下邊。之後，雖然依舊時常經過花棚，但總是腳步匆匆，像是一個做錯了事情的孩子，知道錯在哪裏卻又不肯主動承認。實際上，他是在躲著欣蘭姐，他渴望聽到欣蘭姐的故事，卻又怕那段過往太悲傷，會刺痛她敏感的神經。

之後的一段時間裏，林程棟總能悄悄得溜走，沒有和欣蘭姐撞見一次，但那天不同，他沒有被邀請，沒有要傾聽和傾訴的心情，卻徑直走進了花棚。他要求證一件事情，一件自己不想承認不願接受的事情。因為他已經連續兩天看到同一輛外地車牌的車停在花棚門口。誰買花也用不着跑這麼遠，而且這樣的車稍微名貴一點的花根本運不走。

「欣蘭姐。」林程棟推門而入之後很響亮的喊過一聲，一是告知欣蘭姐自己來了，再一個是給自己壯膽。畢竟他之前並沒有觀察到開車過來這個人到底長什麼樣子，可從車型上看，肯定是個男人。果不其然，正是一個男人，文質彬彬，儒雅娟秀，可這些氣質和他的體型又很不相稱。

這個男人一身筆挺的西裝，胸口的上衣口袋裏折了一隻手帕，自此這個男人在林程棟的心中就有了另外一個名字，手帕先生。「呀，你來了，對了，我還不知道你叫什麼名字，這位是……」欣蘭姐這話一出口就讓林程棟有些不自然。還不知道自己的名字，這怎麼能顯得自己和欣蘭姐之間保持着很親密的關係呢，如果關係平平，又怎能干涉他和她之間的事情呢？再者說，他叫什麼名字自己絲毫不感興趣。

沒等欣蘭姐介紹，林程棟就搶先一步說道，「瞧你這記性姐，每次來都這麼問，林程棟，你好。」林程棟也不知道自己哪裏來得勇氣，回過欣蘭姐的檔口轉向手帕先生點頭示意道。手帕先生隱隱的想伸出手，可見林程棟雙手抄兜沒有半點想進一步接觸的意思，便即刻打消了念頭。「你好。」手帕先生尷尬得癟嘴一笑，「行，那我改天再來，你們先聊。」

手帕先生打完招呼跟林程棟示意了一下便轉身離開，欣蘭姐並沒有遠送，只道了聲慢走便坐回位子上，招手讓林程棟也坐下，順手要給他倒茶。「不用了，我也就過來看看就走。」林程棟說完便要轉身，卻被欣蘭姐一句帶着戲謔的，「你在乎我？」問住了。

自己為什麼會進來，為什麼會在意欣蘭姐接觸的什麼人？難道自己真得在乎她？不可能，他們之間的年齡差距便是一條不可逾越的鴻溝。林程棟說不上來自己剛才到底怎麼想得，只淡淡回了句，「只是好奇。」「好奇我的故事還是我這個人？」欣蘭姐又問，此時，她已經給林程棟斟上了一杯茶。輕叩了三下桌面，再次示意他坐下。

好奇這個詞對林程棟已經不再陌生，他記得最開始認識欣蘭姐時，她就提到過。可自己並不是出於好奇，更確切點說是出於一種信任和寄託，畢竟自己的秘密並不會隨便和他人分享。了解自己過往和秘密的人，一定是知己或者值得信任的人。她認為欣蘭姐是這樣的人，所以，他們之間應該屬於忘年之交，雖然這個詞有點老氣橫秋。

林程棟拗不過自己想要吐露心聲的衝動，興沖沖坐到位子上，瞥向一側不悅得說道，「都不是，你先告訴我他是誰？」「半個熟人。」「那我是誰？你連我的名字都不知道。」林程棟語氣中透著怨氣，大抵是因為剛才欣蘭姐一開始的問話。「那你知道我的名字？」欣蘭姐嫵媚得瞟過一眼。

「欣蘭，門頭上不是寫着么。」林程棟有些孩子氣得嘟囔一句捏起茶杯一飲而盡，落杯時才發現自己拿起來的是剛才手帕先生那杯茶，心裏更是不悅，隨手把杯子推出老遠。「那杯茶他沒動過。」欣蘭姐漫不經心的說着，又把那個茶杯推到林程棟跟前，續上一杯。「隨你喜歡，怎麼稱呼都行。」

「你還沒回答我的問題。」「不想回答。」欣蘭姐有些小生氣，咬着嘴唇嘟囔著，「我們既不是熟人又不是陌生人，而是介於熟人和陌生人之間，屬於可有可無的人。」林程棟愣住了，他怎麼也想不到欣蘭姐會這樣定義他們之間的關係，自己可是對她吐露過心扉的呀，難道自己塞到門縫下的信她沒有看到？

即便這個猜測屬實，林程棟也不願意接受這樣一個定位，隨即站起身便要不告而別。「熟人之間是可以不需要語言交流的，一個眼神一個動作就明白要幹什麼。」欣蘭姐並沒有因為林程棟的衝動而表現出任何驚慌，反倒自言自語起來。「而陌生人之間根本沒有實話，說不說都行，即便交流也是相互欺騙，沒意思。」

聽欣蘭姐這麼一解釋，林程棟的步子不由得停住，但他還是不認同這樣一個分類。為了避免錯誤的推斷，他問欣蘭姐是否看到了自己留在門縫下的信，欣蘭姐點頭。林程棟又問欣蘭姐打算什麼時候分享她的故事，欣蘭姐笑笑擺手。這是什麼意思？林程棟皺着眉頭想問卻突然明白欣蘭姐所謂熟人的定義。自己確實不了解她。

自己對於欣蘭姐的關心，或許只停留在喜歡，喜歡她的笑容，她的談吐，她的情調。這種喜歡就好似自己默認了一件事物只屬於自己，當看到別人觸碰時便會產生一種厭倦情緒。然而林程棟自己都覺得這個想法有點可笑，自己和欣蘭姐頂多只是幾面之緣的泛泛之交而已。想到這裏，他羞愧得坐回位子，眼神落在桌上那隻剛才被自己推開的杯子上。

欣蘭姐說，手帕先生是他一個筆友，雖然這個詞聽起來很古老，但他們之間的交流確實如此。不同的是，大家之間並不是通過信箋，而是在網絡上彼此留言。說一些自己的想法，認知，感受，而且最重要一點是不可以及時回復，至少要空出一天的時間才可以回復。

她解釋說，任何想法都需要沉澱才可以提煉出有價值的東西，如果只是無關痛癢的傾訴，很容易讓人變得浮躁。而這樣的一種方式可以讓她品味另一種人生，可以避免直接的碰撞。林程棟不解，如果僅僅只是這樣，那為什麼還要見面，這樣一來豈不是掩耳盜鈴。