第02章

這哪是一個七八歲孩子該問到的問題，老師趕忙放下手裡的活計扶著豆丁的雙肩關切得問道，「豆丁，跟老師說，為什麼要這麼問？是不是遇到什麼不開心的事情？」「沒有，沒有。是在電視里看到的。」老師的態度讓豆丁也有些緊張，連忙否認。

「哦。」見豆丁很認真得回復，老師這才鬆了一口氣，「小朋友不能看那些電視劇，那是演給大人看的，都是假的。」「假的？為什麼大人們喜歡看那些假的呢，真得又是什麼樣子？」豆丁揚起臉，撓著小腦袋反問道。「呃，爸爸媽媽對孩子的愛是真得，而且永遠都是。」

豆丁小眼睛一轉，吐了吐舌頭又俏皮得問道，「那愛又是一種什麼感覺，就好像老師收到男朋友的小禮物會很開心的樣子么？」一聽這話，老師鼓起雙腮沖豆丁做了一個鬼臉，假裝重重得颳了一下他的小鼻子，又愛又氣得回道，「你個小機靈鬼。這些事情等你長大了就懂了，老師現在拒絕回答。」

午後的風，吹淡了陽光的絢爛，空曠的街道上譚秀娥拎著一方便袋空水瓶斷斷續續得走著，正四下打量時，身旁的院門緩緩敞開，郝德勝拎著一個半大不小的背包從家裡走了出來。

完全陌生的兩個人詫異得對視一會兒，譚秀娥這才底氣不足得打破尷尬，「跟您打聽一下，這附近有沒有要出租的房子，便宜點那種。」

身前的這個老太太，郝德勝之前從未見過，或者說他從市裡搬回來這段時間從未見過。畢竟離開這裡時，他還是身富力強的年歲，如今已是摧枯拉朽的年紀，鎮子上的變化已經讓他記不起當初鄉愁的味道。

郝德勝並沒有急著回答，而是擼起袖子，看了一眼手錶上的時間，這才開口問道，「大妹子，你為什麼要來這附近租房子，老家哪裡的。」譚秀娥以為這老頭手裡有房源，趕忙認真回答，她說自己是過來帶外甥的，因為孩子父母都出國了。過來租房子不但是因為這裡離幼兒園近一些，還因為原先的那個房東嫌棄她存放廢品，要給她漲房租。

一聽說譚秀娥是收廢品的，又瞟了眼她手裡的那袋子空水瓶，郝德勝搖搖頭說自己搬回來時間不長，對周圍的情況不是很清楚，讓她找別人打聽打聽。說完便抖了一下背包抬步便走。

「謝謝，不好意思給您添麻煩了。」譚秀娥微微躬了下身子向郝德勝致謝。這樣的客氣讓郝德勝心裡總感覺有點虧欠，走出一段之後，便停住腳步喊住她，「誒，大妹子，從前面拐出去沿著大路走，看到一塊大牌子順著上面箭頭的方向往前五十米吧，那裡有個小工廠，在那兒看門的老頭比較熟悉這附近的情況。你去和他打聽打聽。」

「好，好，謝謝。」譚秀娥並沒有急著離開，而是等在原地目送著郝德勝漸行漸遠。郝德勝這是要去市裡兒子家裡小住，因為老伴的忌日快到了。他之前和老伴兒都在市裡上班，退休后沒幾年老伴兒就因病去世了。

後來，他一個人住著很是不習慣，有時候睡不著，半夜爬起來滿大街溜達，醫生說他這是神經衰弱，最好找個僻靜的地方調養調養。他索性賣了市裡的房子，自己留下一部分，剩下的錢給兒子和女兒一分，回鄉下買下一套老房子打算就此孤獨終老。除非是很重要的事情，否則絕不遠行。

去兒子家之前好幾天，他便打電話反覆徵求兒子的意見，說如果兒媳婦嫌棄，他可以到女兒家或者住旅館。然而兒子卻說，那樣太丟人，會被人說閑話的。體諒到兒子的苦衷，郝德勝才勉強答應。

可除了入住的第一天晚上相安無事，從第二天一早他和兒媳婦的摩擦就開始了。早上起來，他先是去洗手間小了個便，因為衛生間的門沒有反鎖，就聽見兒媳婦在廚房裡念叨。這樣的事情對他來說早有心理準備，也沒太當回事兒，可小便完，他覺得馬桶里的水直接衝掉有點浪費，便拿過牙缸，對著馬桶刷牙。

半天沒見他出來，兒媳婦還以為怎麼了，喊兒子進衛生間瞅一眼。兒子如實告知，不想兒媳婦直接推門而入把馬桶里的水給沖了，還苦口婆心的告訴他，過日子省歸省，可不差這點。

這也還只是個小插曲，吃完早飯沒啥事兒，他就去菜市場溜達。過了中午，才大包小包拎回了家，結果傍晚的時候，又被兒子兒媳婦給教育了一頓。

「我怎麼就老糊塗了，怎麼就不會算賬了？這菜怎麼啦？就是賣相有點不好，又不影響吃。都是從那些個老農民手裡買得，原生態，綠色無污染，看，菜心裏面的蟲子還活著呢，肯定沒打過葯。」郝德勝面對男女混雙的施壓心裡很不舒服，抖著手裡正摘著的菜替自己鳴不平。

「爸，今非昔比啦，現在的農村人壞很很。給黃瓜點避孕藥這都不是稀罕事，知道什麼菜農藥超標最嚴重么？韭菜。百分之二三百的超，你能說韭菜貴么？還有西紅柿，知道為什麼吃不到以前那麼甜的么？都是生的時候摘下來，哪天價格開始走高哪天噴催熟劑。」

郝德勝最見不得兒子在自己面前指手畫腳，氣哼哼把手裡的菜往垃圾袋一扔，反駁道，「你說那些賣得都死貴！我是過了中午，沒人的時候才買的，才一兩塊錢一斤，這麼便宜根本沒賺頭。」「爸，這你就不懂啦。買的沒有賣的精，他們怎麼可能虧本賣給你呢。他們呀，是特意從周圍農村雇了一批歲數大的老年人，專門處理那些賣不掉的菜，就是為了騙你這樣貪圖小便宜的。」

兒媳婦這樣的解釋，差點讓郝德勝背過氣去，他無可奈何的長嘆一聲，「啊，一兩塊錢現在能買什麼？他們還專門僱人？這是打算賠個底兒掉嗎？」「哎呦爸，你怎麼老是替外人說話呢。全中國十三億多人，一天騙一百個這輩子都騙不完呢。」兒媳婦也有些急了。可郝德勝是誰，就這麼輕易得繳械投降都對不起爹媽給起的這個名兒。

可人在屋檐下就算不低頭那也得動動脖子不是，見兒子一臉難色，郝德勝只得暫時偃旗息鼓，但嘴上還是捎帶著調侃一句，「行啊，怕這兒怕那兒什麼都不用吃，餓死算了，成天吃那些垃圾食品好，是沒藥殘可是有添加劑啊。」郝德勝知道再待下去肯定惹人家煩，拍拍手走到門口打算出去溜達溜達透透氣，剛抬手，孫子猛地開門沖了進來。

「呃。」郝德勝本以為孫子見到自己會先打聲招呼，結果這小子看都沒看他一眼，一個猛子沖向兒媳婦，把臉一撇，傲嬌得說道，「媽，你看，我這個耳釘漂亮么？」「啥？我沒聽清，你再說一遍。」郝德勝頓時火冒三丈，把門重重一摔，回身質問道。