鋼槍趣味

胡成才君所譯勃洛克的《十二個》是我近來歡喜地讀了的一本書，雖然本文篇幅本來不多。我在這詩里嗅到了一點兒大革命的氣味，只有一點兒，因為我的感覺是這樣的鈍，不，簡直有點麻木了，對於文學什麼的激刺壓根兒就不大覺得。但是，第十一節里有一行卻使我很感動了，其文曰：

「他們的鋼槍……」

這五個字好像是符咒似的吸住了我的眼光，令我心中起了一種貪慾，想怎樣能夠得到一枝鋼槍，正如可憐的小「樂人揚珂」想得破胡琴一樣。呃，鋼槍！這是多麼可愛的一個名詞，即使單是一個名詞！

有些不很知道我的人，常以為我是一個「托爾斯多揚」（Tolstoyan），這其實是不很對的。托爾斯多自然我也有點喜歡，但還不至於做了「揚」。而且到了關於戰爭這一點上，我的意見更是不同，因為我是承認戰爭的。我並不來提倡戰爭，但不能不承認他是一種不可免的事實，正如我們之承認死。這是我之所以對於鋼槍不懷反感，並且還有點眷戀的緣故。但是，我喜歡鋼槍，並不全在於他的實用，我實在是喜歡鋼槍他本身，可以當很好的玩具看。那個有磷光似的青閃閃的槍身，真是日日對看撫摩都不厭的。在「天下太平」的時候，我想找一枝百戰的舊鋼槍來，（手槍之類我不喜歡，）掛在書房的牆壁上，和我自己所拓的永明造像排在一起，與我的鳳皇三年磚同樣的珍重。因為是當作玩具的，沒有子彈也無妨，但有自然更好。我說「天下太平」，因為不太平我們就買不到舊刀槍，也不能讓我們望着壁上所掛的玩具過長閑的日子。然而我的對於鋼槍的愛着卻是沒有變的，好像我之愛好女人與小兒。我在南京當兵的時候玩弄過五年鋼槍，養成了這個嗜好，可見兵這東西是不可不當的。

十五年九月）