阿Q正傳里的蘿蔔

我先後寫關於魯迅的事情的文章很是不少，有時心裡不免感覺惶恐，生怕被人家說是寫八股。但是我既然是立意報告事實的，那麼這倒也還無大妨礙，因為八股與事實總是有點不同的。我所真心害怕，雖是同時也是專誠期望的，乃是有人出來，給我指出所報告的事實的錯誤，這於個人誠然不免不快，但於讀者們是很有益處的。可是我等待了幾年，一直碰不著這個運氣，我心裡不免有點悲哀，深感到自己是老了，能夠知道我同時候的那些事情的人也幾乎快要沒有了。這是老人的普遍的寂寞之感，我平常雖是不在乎，但究竟也難免有時候要感到的。

近日有一位朋友送我一本《吶喊分析》，乃是同鄉許欽文先生的新著，在《阿Q正傳》這一章里談到「老蘿蔔」，對於我的話加以糾正。我看到了當初非常高興，因為我所期望的事終於遇到了。許先生既是同鄉，年紀比我大概也止差了十歲吧，對於紹興這地方，清末這時代，他所知道的一定比我是只會多不會少的。可是結果他還是沒有糾得對，我又不得不大為失望了。《阿Q正傳》第五章上說阿Q爬進尼庵的園裡去偷蘿蔔，我以為春盡夏初的時節，園地里的蘿蔔是不可能有的。我以為如照事實來講，阿Q在靜修庵不可能偷到蘿蔔，但是那麼也將使阿Q下不來台，這裡來小說化一下，變出幾個老蘿蔔來，正是不得已的。許先生卻有點了解錯了，似乎覺得上文是說老蘿蔔一節是《阿Q正傳》的「瑕疵」。他所以加以糾正道：

「首先我們要看清楚，這裡蘿蔔上面還有一個『老』字。在江浙一帶，這種時候，市場上的確很難見到蘿蔔了，但在菜地里可能有老蘿蔔。這有兩種原因，一，留種的；二，自種自吃的人家，吃不完剩留在那裡。只知道坐在房子里吃現成蘿蔔的人才以為這種時候不會有蘿蔔。而且對於文學作品有些細節的看法，是不應該太拘泥的。」

這裡「而且」這一段話，與我所說蘿蔔是不得已的小說化，並無多大差別，所以可以不必多說。關於「首先」那一段，我原來的話是這樣的：「在陰曆四五月中鄉下照例是沒有蘿蔔的。雖然園藝發達的地方春夏也有各色的蘿蔔，但那時代在鄉間只有冬天的那一種，到了次年長葉抽薹，三月間開花，只好收蘿蔔子留種，根塊由空心而變成沒有了。」許先生的老蘿蔔無論是留種也罷，吃不完剩下也罷，反正留在地里，到了春天都要開花結實，這麼一來，根部就空，不成其為蘿蔔了。我說沒有是說蘿蔔的根塊，若是上邊的莖葉，那麼總是存在的。我們吃現成蘿蔔人的話或者不盡可信，那麼且看專門家怎麼說吧。一九五二年出版的徐紹華的《蔬菜園藝學》第十八章，說蘿蔔採種云：

「蘿蔔採種，不採收根部，任其在圃地越冬，至翌春開花結實，至莢變黃，乃刈下陰乾而打落之。」又云：「冬蘿蔔若貯藏適當，可經數月之久。」可以知道蘿蔔如留在圃地，到了春天一定要開花結實，其根莖自然消失，這是「物理」，人力所無可如何的。如要保留它，那就要有適宜的貯藏方法，詳細須得去請教內行人，但總之決不是去讓它一直埋在地里，任其開花結實的。魯迅在寫小說，並不是講園藝，蘿蔔有沒有都是細節，不必拘泥，這一節我的意見與許先生並無什麼不同，現在卻只為了園藝的問題在這裡吵架，倒也是好玩的事情。小時候雖然常在園裡玩，拔生蘿蔔來吃，多少有過經驗，看見過蘿蔔開花，知道不能再拔了來吃了，但究竟還不敢自信，從書本子上去請了園藝專家來做幫手，證明「翌春開花」的事實。但天下事盡多例外，如果在「江浙一帶」，的確還有別的品種，上邊開花結實，下邊還有一塊「老蘿蔔」，我為了增廣知識，也是願意知道的。不過話又說了回來，我所說過的事乃是以清末的紹興為對象，別處的例固然足備參考，對於糾正事實也還有點不夠了。

近日在《人民日報》（八月五至七日）見到了徐淦先生的《魯迅先生和紹興戲》，使我非常佩服，覺得是很出色的紀念文字。這於我也很有益處，因為它把阿Q所唱的「我手執鋼鞭將你打」舉了出處出來，這是我所說不清的，而且又將「只要昏君命一條」這一節話說得很清楚，和我所知道的文句完全一樣，更增加我的喜悅了。它告訴我這是出於《龍虎鬥》，而「搶姣姣，起禍留」，老丁（我們習慣讀作老頂）的這一篇傑作則是出於《遊園吊打》，引起我多少年前看「社戲」的愉快的記憶來了。我和京戲以至紹興府下諸暨嵊縣人的「徽班」，都沒有什麼情分，唯獨對於這「文亂彈」的紹戲，至少對於有些戲文還有值得記憶的地方。因此對於作者提議，在紀念魯迅的時節演出那幾齣戲，我是衷心表示贊成的。「高調班」雖是比較古，現在消滅了那是沒有辦法，「文亂彈」的紹戲還是存在，在這「百花齊放」的時代，讓它有開花的機會，來比賽一下，那也是很好的事情吧。