04 天氣預報小姐、貓與薄荷

回到20多年後，程大半成為殺人犯的白天，是個周五。

早上8點25分，程大半走下自己的小閣樓。客廳里「天下異聞錄」男主播已經拖著濃厚的鼻音，講完了世界各地，在這一夜時間裡發生過的雞飛狗跳。

肯亞正在回遷征途的動物，因為突遇罕見暴雨，在狂風中憤怒踩爛幾十英里灌木叢；波蘭50對出生起就共享了一個頭部的連體姐妹花，剛聚在一起吃掉了300磅象徵平安與長壽的鮮奶蛋糕。

程大半從蒸鍋里撿起一根昨晚丟進去的玉米，準備迎接天氣預報女郎—林珍妮的出場。

連續10幾日的暴晒，讓本該清心寡欲的深秋時節，活像一個不捨得和韶華、熱鬧進行告別的中年女明星。

愛拿服飾上的小裝飾，和觀眾搞隔空互動的林珍妮，這幾日的西裝外套上，都呆板地別著一枚有九個弧角，古希臘太陽圖騰樣式的琺琅胸針。

如果能看到她換上雨天即將到來時，那枚黑曜石的片雲胸針，或是那隻大大F形狀，代表風力的碎鑽胸針，程大半都會認為，自己這一天將得到一些關於改變的好預兆。

不過，今天的林珍妮，似乎忘了自己入職1200多天時間，和忠實觀眾之間的競猜遊戲。魚肚白的套裙，從頭到腳都沒泄露任何天機。

程大半踟躕了。

「話說，大人辦大事，大筆寫大字。程家有女名喚大半，鎮守巴斯帝國，眼角眉梢帶著千層殺氣，馬前馬後是百步的威風！轉眼間，已一年有餘…這一日，程府大門懸燈，二門挂彩……」

門外，程老爸一口抑揚頓挫的評書腔傳來，分散了大半對未知的思索。

退休后，家裡兩個情感充沛的人各自有了生活的方向。程媽媽痴迷粗糧養生與鮮肉綜藝不提，程爸爸加入了某App的評書直播團，每天搖著摺扇，把一家老小的生活編成段子，偷偷練習。竟也累計了幾百個粉絲。

明天晚上，程爸爸訂好了方片街55號，何記烤肉店的10人桌，放話要把一整本菜譜點3遍，為獨生女兒拿到鐵飯碗樂呵樂呵。

程大半很希望，這個白天，自己只需要摸魚打空氣哈哈就能矇混過關，即使突發意外，明晚的飯也一定要吃。

轉瞬間，心又通通跳不停，開始頭痛。從曲奇餅乾盒改裝的藥箱里，抓了幾片薄荷葉，貼上腦門，急匆匆出了門。

巴斯位於城市規整的中軸線中。從程大半家方片街68號過去，體面的路至少要走50分鐘。

好在方片街，千足蜈蚣一般的地形分佈。抄個近道，炸雞店旁邊的小巷子橫著身子蹭過去，到大路上，蹬自行車數過20棵大樟子樹再左拐就到了。

當天早上，程大半頭頂網購的鱷魚皮包，仰頭吸著肚子剛挪了幾步，就感覺頭頂有好幾隻滲著綠光的眼珠子溜溜盯著自己，搖著三花小尾巴，虎視眈眈。

大路上舒緩了下緊張情緒，又和一隻正在街邊覓食的黑貓迎面相逢。眼看對方兩眼冒著久別重逢的精光，程大半忙跳上車。

不想，黑貓也如鬼魅般跳上了樹。程大半加緊車速，黑貓也接連飛躍在一棵又一棵樟子樹間。

在程大半下車，尚未逃命似跑進公司，竄到她腳前，給了她致命擁抱。

程大半是個貓毛過敏的。

她錯拿了老程從評書團培訓班拿回的貓薄荷。老程看葉子的樣子都差不多，就一層層，仔細鋪進了大半的餅乾藥箱。

只需三五根貓毛，就夠她打上4個小時的噴嚏。