第一章 奇詭的心跳
「麥科，你今年已滿四十了吧？」
「……現免去你工業科副科長職務，轉任工業科主任科員，呵呵，恭喜提正科啊。」
「……，你回去順便叫下你們科的小畢過來。」
陽曆一九九八年，一個仲夏日，南方某市。
樓層轉角處，委辦小會議室的門驀然打開，一臉強笑的老麥推門走出又順手關上，臉色立時由晴轉陰，此次組織談話既是提拔又是轉非，對於這才四十不惑的他來說，可不能算是什麼好事。
老麥大號加德，平頭方臉，一米七的中等個子，身材精壯，此刻甫一出門，便朝曲尺走廊的兩邊看，卻是沒見隨候在附近的小畢身影。
倏忽之間，有個三十歲左右的青年人從走廊盡頭匆匆走來，還一邊向他招手道：「麥科，科里有你電話，是麥姐打來的，好像挺急，讓你趕快回去接。」
老麥剛剛遭遇鬱悶之事的心裡，不由一陣納悶，家姐來電話能有什麼急事，仍然沒忘正事地道了句：「小畢你進去吧，輪到你談話了。」
斜睨著小畢推門走進小會議室、反手掩上的背影，老麥彷彿腦際空空、無精打採回到辦公室，拿起擱在自己桌上的電話聽筒，隨意「喂」了一聲。
「——是阿弟嗎？」來電之人果然是麥姐，聽筒接續傳出的女聲卻是帶著哭腔說，「阿弟，老爸突然去了，就在剛才！」
「什麼？」老麥的心中驀像被敲上一悶棍，登時大驚失色，「這，這，老爸還不到七十呢，除了心臟有點問題，血粘度高，其他沒什麼病啊，心臟病也在保守治療，一直定期吃阿司匹林和培他樂克，怎麼突然一下……」
麥姐哽咽著續道：「我也不知道呀，今天上午，老爸他們原單位組織退休老人，去市博物館參觀文物展覽，中午回來臉紅通通的，興緻十足親自下廚炒幾個菜，拉住阿劉喝了幾杯，還拿阿劉的煙抽了幾根，說他都不聽，飯後照常回房睡覺。
「莎莎下午兩點半下樓，準備去上學，就聽到二樓房間，外公咳痰咳得很厲害，過去推開門看，見外公臉色都變紫了，嚇得馬上跑去鋪面叫我。
「我一聽慌了，趕緊喊阿劉去鎮衛生院找醫生，我自己上老爸房裡看他，見他好像氣都喘不過來，臉色越來越黑……後來、後來醫生很快來了，摸脈沒有了，人也早斷氣了，說是猝死。」
老麥的頭腦不覺陣陣懵然，一時回不過魂，喃喃道：「這、這……好好的，老爸怎麼會猝死？」
麥姐遂一連聲催說：「先不說這麼多，你趕緊請個假回來，對了，再跟單位借個車，辦喪事要用多一輛車來回接親戚。」
老麥應答一聲，然後撂下電話，草草寫下一張請假條，匆匆去跟分管領導請幾天喪假，再和委辦借了輛小五菱麵包車，隨即趕回小鎮老屋去料理老父的後事。
老麥的老屋在本市近郊一個小鎮，老父原已退休多年，老母因病前些年已經去逝，僅剩老夫一人在老屋居住養老，近年剛在老屋原址，推倒重建成四層半全新樓房，搬進去入住后，種花養草的生活過得很是安逸。
老麥有個家姐，嫁的是同一小鎮一個中學男同學，倆人一起高中畢業去插的隊，七九年回城后結的婚，男方在家是獨子，在那個動亂年代，父母無辜飽受冤屈，早已相繼亡故。
原來老麥的老母在世時，家姐、姐夫還在附近不遠的男家居住，婚後生育有個女兒，後來老母病故，為照顧心臟早有問題的老父，闔家搬來老屋一起住，男方舊屋全部拿來出租，多一份收入，生活便能過得更舒坦些。
老麥老母因病去世，算是與他昔年的婚變有點關係，老父對他一直很是忿忿的看不慣，總說他不聽老人言，找個妖精做老婆，氣死老母找山拜。
於是老麥總怕挨罵，不到迫不得已，不願回老屋看老父的黑臉，哪怕是近年拆舊重建四層半新樓落成，除了逢年過節非要回家不可，平日寧可自己蹲在獨自一人住宿的單位房。
……
老麥一路開著小五菱車，一邊手持剛買的摩托928翻蓋手機打電話給姐夫阿劉，詳細詢問事發當時的情況。
阿劉所述和麥姐講的差不多，就是多一點醫生的事後分析，說的是岳父病發猝死原因，可能是不按時吃藥或者經常不吃。
老岳父本來平日血粘度就高，心血管已經堵塞到臨界點，再突然喝酒抽煙刺激，加上睡午覺心臟跳動放緩，心血管甫一堵塞便即供血不足。
他轉述醫生的話，重點是估計一次性的堵塞兩根主要心血管，這種情況最常見就是猝死，心血管如此被堵，基本上五至十分鐘病人就死亡，神仙都難救。
老麥一一聽完，怔怔地合上手機蓋，忽然想起小時候才見過的爺爺，貌似也是突發心臟病猝死的，享年也不到七十歲。
他驀然心驚，難道自己家族的宿命，就是壽元接近七十，便被堵塞兩根心血管猝死嗎？頓時凌亂無比的心一沉到底，手腳忽然異常冰冷。
一路上，他心亂如麻、胡思亂想，在市中大道某個十字路口亮紅燈時，前面有一輛泥頭車突然剎車，直讓措手不及的老麥差點追尾，忙亂之中總算踩中剎車，免去一場無謂的車禍。
老麥停下車拉上手剎，剛想喘口氣歇一歇，突然感到心臟嘣地猛跳一下，登時冷汗直冒，心想不會這麼神奇吧，老父剛走，這麼快輪到自己心臟出事？！
過得一陣，只覺心臟嘣地又猛跳一下，這回老麥心神定了一點，彷彿感覺在四周哪個方向，有著什麼引起自己心臟猛跳，下意識左右看看。
這時，他忽又感到一下激烈心跳，目光便即落在左近的市博物館大門上方，只見那裡拉著一條紅色橫幅，正楷白色大字書寫：「古代神秘墓葬文化暨出土文物精品展覽」。
老麥忍受著再一次的心臟猛跳，細細體味起來，便覺貌似就在博物館里，有個什麼玩意會引發自己的心臟激烈搏動。
十字路口綠燈適時亮了，老麥還在思慮中，後車已經不耐煩按響喇叭催促不停，他渾沒奈何只好先開車走，剛才突發的詭異等到有空再說。
說來也怪，一待車子開走遠去，他的心臟猛跳感覺也自漸次消失。
老麥心緒方定，忽然想起麥姐在電話里說過的話：「老爸原單位組織退休老人，去市博物館參觀文物展覽，……」
此地正是市博物館，難道裡邊存在著什麼，能引發心跳激烈搏動的怪異現象……
隨後的一路上，總算有驚無險回到自家老屋，老麥在屋前停車下來，便見姐夫阿劉走下台階，過來迎他。
姐夫和舅子互拍一下肩膀，也沒多說話，便欲拾級走上堂屋。
老麥忽然抬頭，卻見堂屋門外，並肩站著一對中老年男女，一臉肅穆表情，默默目視他們哥倆。
阿劉攀著老麥肩膀，近前介紹道：「阿弟，這是我老姨和姨丈，老姨今年剛退休，姨丈是一家國企老總，他們下鄉回城路過這裡，想來看看我，碰巧遇到這檔子事。」
只見頭髮花白的阿劉姨丈伸手和老麥相握，語氣沉痛道：「麥老弟，節哀順變，我們倆老的來得唐突，實在抱歉，現在有事還要趕回城裡，就不多打擾了，以後有空再來看你們。」
然後他掏出一張名片，遞給老麥道：「老弟，交換一張名片吧，有空咱們一起喝杯茶。」
老麥有點神不守舍地摸出自己的名片，看見還是工業科副科長的頭銜，稍稍猶豫一下，還是和阿劉姨丈做了交換。
最後，他心情沉鬱地目送阿劉的老姨、姨丈，上了停在附近的一輛轎車雙雙離去，這才和阿劉進屋商量辦喪事的議程。
……
要布置靈堂，請道公喃經，一家人忙活好幾天，將麥父的遺體送去市殯儀館，開過追悼會後火化，骨灰與已逝老母一起合葬，之後在小鎮上的酒樓請幾桌白事酒，酬謝前來奔喪的親朋戚友。
老麥捱累幾天，酒席上也自多喝幾杯，便留在老屋自己的房間睡下，次日一大早，他起床洗漱完畢，草草吃幾口早餐，隨即開車回城，請的喪假到期，務要趕回單位上班。
他夾著公文包，准八點走進工業科辦公室，科里其餘幾人已經來到，幾天喪假過後，踏入科室映在眼帘的場景，彷彿有種很是陌生的變化。
自己的座位未變，座位牌已變成「主任科員」，再看小畢那邊的座位牌，卻是改成「副科長」。
當時只有提拔市管處級以上幹部需要公示十五天，科級以下幹部不用走公示程序，一旦談完話次日發文任免，很快走馬上任，這是國內官場最有效率的一項工作。
老麥其實早知道，今年市府適逢班子大換屆，各個職能部門中層調整幅度也不小。
委里出於提拔培養年輕人的需要，將當年七月份滿四十歲的老麥，明升暗降換下做主任科員，提拔上年剛轉科員、不到三十歲的小畢當副科長。
老麥從副科領導提到正科非領導，心想主任科員雖是正科級，卻是用來安慰老傢伙轉非退二線的。
這一回用在自己身上，說明個人前途已經暗淡，提早退居二線，不外多領幾年的正科工資罷了。