第三十七課　頂峰對弈

余秋雨：

上一堂課，我們已經把唐代的重要詩人投票排列了一遍。在投票中，雖然沒有兩位同學的排序是完全相同的，但是最後還是共同為李白和杜甫讓出了至高的地位。這正符合人類文化史的普遍現象：越是高超，越容易獲得公認。

但是，對於已經確認為第一流的文化對象，互相之間的高下還是會有爭論的。李白和杜甫就是最好的例子。一大批中國人喜歡李白，又有一大批中國人喜歡杜甫，沒完沒了地爭論。幾百年前已經在爭論了，幾百年後還會爭論下去。

我是一個不喜歡爭論的人，但覺得有關李、杜的爭論很有意思。誰也不想真正壓倒對方，因此都不會臉紅脖子粗。大家都固守著自己所喜歡的那種美，所謂爭論也就是抒發。凡是熱愛李白的人是不可能討厭杜甫的，反過來也一樣，凡是熱愛杜甫的人也不會討厭李白。因此，那是一種「頂峰對弈」。

正因為這個道理，我想也讓你們爭爭李、杜。

薩琳娜：

惠特曼有一首詩說：「我是肉體的詩人，也是靈魂的詩人，我佔有天堂的愉快，也佔有地獄的痛苦。」這種劃分也可以大致區別李白和杜甫。李白是靈魂的詩人，佔有著天堂的愉快，杜甫是肉體的詩人，佔有著地獄的痛苦。

王湘寧：

我喜歡李白，在我心目中，李白更可愛，有一份童心，不受任何束縛。我小時候就喜歡李白，長大了還是喜歡。李白比杜甫大很多歲，但在我印象中李白永遠年輕、英俊、瀟洒、飄逸，而杜甫就老成一些，厚重一些。

羅璞：

李白人如其名，他的每一首詩都好像是在一個白板上面天馬行空的足跡，可以寄託我們空缺心靈上的解放和追求。

王牧笛：

我更欣賞杜甫，欣賞他筆底的民間疾苦、蕭蕭落木，而不是一派陽光。我羨慕李白，但是作為一個社會人而言，應該有公共意識，有一種超越個體生老病死的對外悲憫。特別是作為一個知識分子而言，要關注百姓疾苦，為他們代言。從這個角度講，我們希望自己能像杜甫。

王安安：

我們在現實生活中確實需要關注民生，但是心靈還必須有另外一種關懷，就是關注情感，關懷生命，關注人和自然、宇宙、萬物之間的關係，而這個恰恰是藝術領域的事情，是文學的最高境界。李白比杜甫更接近這個境界。

費晟：

藝術確實需要純粹，但未必像李白那樣面向自我的靈魂才能稱為一種純粹，其實杜甫面向現實也可達到一個純粹的境界。藝術不僅包含靈魂，也包含現實，包括知識分子的擔當意識，杜甫就體現出這種擔當的意識。也正因為有了這種知識分子的擔當，才會給李白的追求創造一種曠達的、靈魂層面的自由，提供一種公共空間，他們倆是這樣的一種互補關係。話說回來，正是因為我們在杜甫的詩中看見了太多的疾苦，在很多情況下無法擺脫束縛，所以才希望在李白的精神層面上肆無忌憚地豪放，因而我也更喜歡李白的詩。

裘小玉：

我喜歡李白的詩歌，喜歡他的青春氣息和豐富的想象力。但是作為一個人，我更喜歡杜甫。因為他更關心民間疾苦，更關懷社會現實，更希望幫助最底層的弱勢群體，發出自己的聲音。

余秋雨：

照理，審美爭論是很難成立的，因為審美沒有是非。但是，任何民族對於自己精神家園的最佳風景，總會有難分軒輊的徘徊和猶豫。因此所謂審美爭論其實不是爭論，是同行者們充滿享受的徘徊和猶豫。

請相信：一往情深是一種審美狀態，徘徊和猶豫則是一種更富足的審美狀態。

我們在李白和杜甫之間的徘徊和猶豫，首先是因為那是一道巨大歷史裂口兩邊的壯麗圖紋。這道裂口，就是發生在公元七五五年的「安史之亂」。這道裂口，不僅把唐朝一折為二，而且也把整個中國古代社會一折為二。

中國的歷史分期，大多以改朝換代為界。這當然是一種方便，但也是一種偷懶。改朝換代未必改變社會性質，如果只看外相，還要現代的歷史學家幹什麼？為此，我覺得陳寅恪先生真是一位優秀的歷史學家，他把發生在唐代中期的這一事件作為全部中國古代史的最重要分界，實在是看到了骨子裡。朝代還是唐代，皇家還是姓李，但一切都變了。好像上天也要向人間強調這條分界，故意安排一個李白、一個杜甫來描繪分界。他們是最重要的兩個詩人，分別站在最重要的分界線兩邊。兩方「最重要」，才互相匹配。

站在這條分界線前面的，是李白。安史之亂之後他還寫詩，但最重要的詩作已經完成。而杜甫的光彩，則主要展現在安史之亂以後。一個是充滿歡樂的高歌挺進，一個是飽含誠懇的沉鬱蒼涼。這兩番神情，正是歷史的分野。