小鮑庄 4
三十一
撈渣死後，文化子叫他娘數落得夠嗆。樣樣事情，他娘都要拿撈渣來對照他。而他自己也奇怪起來，怎麼相對著自己每一處缺點，撈渣都有一處優點。而他的缺點又那麼多，一動彈就露出了馬腳。於是，便不時提醒起他娘對撈渣的懷念，數落之後便是哭，哭起來就沒個完了。
「文化子，給娘捶捶背。」他娘叫道。
「我在餵豬哩。」他說。
他娘便哭了：「撈渣要在，不用我說，他就給我捶了。撈渣在，我一進門，他就遞洗臉水過來了，不要我動彈了。撈渣，你咋走得那麼早哩……」
哭得人心裡酸酸的，煩煩的。文化子憋得慌。他心裡也難受，難受的不僅僅是弟弟死了。當然，弟弟死了，他也難受得像心裡剜去一塊肉似的。這個弟弟好，雖然比他小許多，卻處處讓他。要不為讓他，也能早一年讀書，多掙兩張「三好學生」的獎狀來家了。可是，難過歸難過，死的死了，活著的還得過日子哩。因此，活著的人就不免要多想想活著的人，活著的事。
他想小翠子。自打小翠子走了，他才漸漸明白過來，小翠子是喜歡自己的，而自己也是喜歡小翠子的。並且，小翠子對他的希望，也一日一日地明了起來了。文化子變悶了，比他哥還悶。小翠子走，他哥也難過，難過的是媳婦沒了。他哥二十六了，想媳婦呢。而他文化子難過的不是媳婦，她不是他的媳婦。哥哥還沒媳婦，他不敢想媳婦。所以，他又盼著他哥快娶媳婦，但是，最好不是小翠子，一定別是小翠子，可千萬別是小翠子。哦，小翠子，可千萬別回來。可是他又耐不住地想小翠子回來。下湖去，他想著，小翠子跑過來，推了他一個臉朝天；井沿上，他想著，小翠子蹦出來，按住他的扁擔：「還我的『十二月』！」他想起他「還」她的那支歌兒，叫她一下子就唱會了，一絲音兒都不跑。「你該是上學念書的。」文化子嘆了一口氣。他發現小翠子對他的希望，其實也是她自己的希望。她真該去上學的。而如今，連他自己都沒得學上了，還談什麼小翠子呢！
他想學校，想看書了。他常常跑到鮑仁文那裡去，借書看，和他拉呱兒。他自己也覺得出奇，如今和誰都不大能拉得來，卻和鮑仁文能拉。
「文哥，你不能老一個人這樣過下去吧！」他說。
「我不能像眾人那樣過下去。」鮑仁文回答。答得莫名其妙，可文化子全懂。
「你不覺得苦？」
「苦倒不怕，只要有盼頭。」
「你有盼頭嗎？」
「想就有，不想就沒有。」鮑仁文極其微妙地笑了一下，可文化子全領悟了。
「怎麼過不是過一輩子呀，是不是，文哥？」
「只要自己覺得有滋味。」
「各人有各人的過法，是不是，文哥？」
「別看別人怎麼過，只管自己，就行。」
「也別管別人怎麼看咱們過，只管自己過的，就行。」
他們倆像參禪似的，能拉一夜。每次從鮑仁文那破得不成樣的屋子裡出來，文化子便覺得心裡敞亮了一點。
有一天夜裡，他從鮑仁文家回來，走到家門口，忽然從黑影地里閃出一個人，站在了他的跟前，一雙烏溜溜的眼睛看牢了他。是小翠！他險些兒叫出了聲，小翠一把將他的嘴捂住，拖住他，跑到了家后。小翠的手滾燙滾燙，他拽住再不鬆開了。
兩人跑下檯子，鑽進秫秫地，這才站定。小翠回過頭，看著文化，文化也看著小翠。小翠的臉盤子瘦了一圈，眼睛更大了，黑洞洞的，深不見底。月光將秫秫葉的影子投在她臉上，影子搖晃著，她的臉一明一暗，像在夢裡似的。
「你跑哪兒去了？」文化子想去摸摸她的臉，卻不敢，倒被這個念頭弄得哆嗦起來了。
小翠子不回答，只是看定了他。
文化子不由害怕起來了，推推她：「你咋又回來了？」
「為你回來的。」小翠子說，眼淚直流了下來，很大很大的淚珠兒，打在秫秫葉兒上，「啪啪」地響。
這下輪到文化子不說話了。
「你不要我回來？」小翠怨艾地問。
「我正想著找你去。」
小翠子一把抱住了文化子的脖子，文化子這才敢抱住她。月亮悄悄地看著他們，看了一會兒，挪了一點，再看一會兒，再挪一點兒。下露水了。秫秫在拔節，「刷刷」地輕響著。一隻秋蟲在「吱吱」地唱。秫秫葉子搖晃著，把影子晃到小翠身上，又晃到文化子身上。露水涼涼的，甜甜的。
「翠，別走了。要走，我們一起走。」
「我回來，就是來討你這句話的。你這麼說，我就不怕了。」
「我也不怕，翠。」文化子喃喃地說。
「我就要你這句話，文化。」小翠喃喃地說。
「我想你想得好苦。」文化子哭了。
「我想你想得好苦。」小翠哭得更傷心了。
「我都想你來罵我，打我。」
「賤骨頭！」小翠破涕而笑了。笑了一聲，又哭了。
兩人輕輕地笑著，又輕輕地哭著。月亮悄悄地看著他們，秫秫葉兒悄悄地拍打著他們。
三十二
鮑秉德結婚了。娶的是十里鋪的一個麻臉大姊妹，雖是麻臉，人長得粗笨，可還是大閨女的好啊！是鮑彥山家裡的給做的媒，一說便成了。立馬定好了日子，說娶就娶過來了。雖然那瘋子才死了不過三個月，但大伙兒都諒解：這男女兩頭都不能等了。三畝四分地躺在那裡了，天天要人侍弄，家裡沒個做飯的不成。再說，鮑秉德已年過四十，等著抱兒子哩。
莊上有頭有臉的，鮑秉德全請，還請了鮑仁文。可是鮑仁文卻推託有事，沒去。他坐在他那小破屋裡，聽到鮑秉德家裡傳過來的划拳喊令聲，心中十分悵惘，像是失落了什麼。他覺著，有些寂寥。一盞孤燈伴著個孤魂，自己不明白自己究竟在活的個什麼。
那邊像是更喧嘩了，許是在鬧房。又靜了下來，大約新娘子在唱小曲兒了。靜了一陣，又鬧起來，大約是唱畢了。鮑仁文屏著氣聽那邊的動靜，沒提防門開了，進來了一個文化子，把他結結實實地嚇了一跳。
「看新娘子了？」鮑仁文問他。
「瞅了一眼。」文化子說。
「咋樣？」
「一臉的坑。」文化子坐在床沿上，翻著書。
鮑仁文腦袋枕著胳膊，躺在床上，望著黑洞洞的梁。
「俺娘又在哭，想撈渣了。撈渣去年這個時候，和俺娘坐一條板凳掰大秫秫棒哩。」
「撈渣是個好樣兒的，連鮑彥榮這個功臣都敬著他幾分。」鮑仁文說。
「文哥，你不能把撈渣的事寫個文章嗎？」
「寫撈渣？」鮑仁文坐了起來。
「撈渣不是為自己死的，是為鮑五爺死的，有寫頭哩！」
「可不是，可以寫個報告文學。」鮑仁文自言自語道。
「俺這弟弟夠苦的，才過了九個年，還沒做人呢！就沒了。」
「他人雖然小，做的是大德行。」
「俺娘一哭就叨叨，沒給他吃過一頓好茶飯。今年能收得多，能吃飽肚了。他又不在了。」
鮑仁文下了地，腳在床下邊摸著鞋。他完全被激動了起來，渾身充滿了一種幸福的戰慄。「靈感來了。」他說，「是靈感來了。」他肯定。趕緊地摸筆、摸紙，把文化子完全忘了，撇在一邊。
他不理會文化子，文化子也不理會他，脫了鞋，上了床，枕著胳膊躺倒了，和鮑仁文換了地方。他望著黑洞洞的梁。
小翠子今天晚上不知會不會來了，莊上這麼大的動靜，人來人往走馬燈似的，到三更也消停不了。小翠子在十里地以外的柳家子給人做短工，說一得閑就過來。讓文化子每天晚上，月到中天了，就到家後台子上去望望。他們約好，咬著牙等，等建設子娶上了媳婦，小翠回來，和文化子成親。她雖然和建設子一沒結婚，二沒登記，可全庄的人，所有的人都認定她是建設子的媳婦了。而文化子，則是她的小叔子。所以，她必須等建設子成了家才能露面。
鮑彥山家裡的，為建設子的事愁得不能行。她明白，建設子說不上媳婦的重要原因，是家裡沒房子。那三間破泥屋，經這麼一場百年不遇的水一泡，又趴下去了一截，屋頂天天往下掉土坷垃，說不定什麼時候就全趴下了，把一家幾口人全埋在了裡面。她和男人籌劃著，收了秋，把糧食除了留種，全賣了，蓋房子。可是沒糧食吃什麼呢？這又是要發愁的事。兩口子，每天夜裡在枕頭上烙餅，翻來翻去，翻到雞叫天亮。
文化子望著屋樑，那屋樑上頭像是有個黑不見底的大洞，望著望著，文化子覺著自己好像陷進了那大洞。
那邊靜下來了，有人射門前走過，說話的聲音碰地響：
「麻臉倒不怕，能生養就行。」
「看她那粗腰大腚，能生一窩哩！」
「奶奶的，清冷。」
腳步沓沓地敲著泥地，遠去了。
月到中天了。
三十三
二嬸家大小子有十六了，長成個大個兒，黑黑的臉膛子，不笑。去年，還叫拾來「叔」，今年不叫了。拾來叫他，他也愛理不理的。二嬸什麼事都跟他商量，就更不和拾來商量了。拾來常常窩氣，實在氣不過了，他便把那散了架的貨郎挑找出來拾掇拾掇，看見了貨郎鼓，他拿在手裡輕輕一搖：
叮咚，叮咚。
貨郎鼓的聲音生脆生脆。拾來愣愣著，像是想起了什麼，最後又什麼也沒想起。他把貨郎鼓往腰裡一插，挑起貨挑子走了。也沒跟二嬸打個招呼。二嬸燒好了鍋，等拾來吃飯，等等不來，等等不來。庄前庄后找了一遍，人說，沒見拾來，倒見有個貨郎，打大路上走過去，那模樣確是有點像拾來。她趕緊跑回家找那散了架的挑子，一找沒找到，她便明白了。
「我怕你不回來？賤樣！」她撇撇嘴，自己盛碗稀飯，抓張煎餅吃了，把鍋刷了睡了。一夜沒睡踏實，一有個風吹草動，她就要豎起耳朵聽聽，是不是有人敲門。沒人敲門。
第二天早起，她該幹啥還幹啥。第三天也這麼過了。到了第四天，她有些沉不住氣，一夜沒合眼，圍著被坐在床上，吸著煙愣一宿。天亮了，她換了件海昌藍的半新褂子，決定去找拾來了。
「我娘，你去找啥？找個熊！」大小子粗魯地對她說。
「我去找你大！你個沒良心的雜種！」她亂罵著，大小子不敢作聲了，她還罵，「要沒他，你早死了，不餓死也得累死。他是你大。別看他大不了你多少歲，也是你大。你敢不叫他大，你看著……」二嬸罵著，不由有點心酸。她想起拾來刨地的模樣，光著脊梁骨，背上的汗珠子亮晶晶的，把褲腰都滾濕了。
拾來挑著貨郎挑走在大路上，大路白生生的，翻過了前邊的壩子，不見了。他忽然想起了一個月亮夜，這路白花花的，壩子上翻過來一隻甲蟲，慢慢地近了，近了，是一架平車，一個穿著藍白花夾襖的女人拉著平車，車上有個涼床架子，一個籃子，籃子里有布，有棉絮，有果子，還有一盒煙捲。他心亂跳著，眼窩裡熱乎乎的，像有什麼東西流了出來，他抬起手摸了一把。莊子里靜悄悄的，只有老人和孩子。他走到他家的草屋跟前，那草屋幾乎全陷到地底下去了，地面上只剩個爛屋頂了。前前後後的倒有了好些青磚到頂的房子。
門上沒鎖，虛掩著，推門推不動，再使勁，門倒了。屋子裡空空的，一地的碎麥穰穰子。陽光從窗洞里透進來，卷著幾縷灰。屋裡只有一眼灶，兩個床：一個板床，一個涼床。他站著，頭快碰上屋樑了。門口擁著幾個小孩兒，愣著眼看他。
「這屋的人呢？」他問小孩兒。
「走了。」小孩兒回答。
「走哪兒了？」
小孩兒面面相覷，一個大點兒的說：「上北邊了。」
拾來站了一會兒，走了出來，把門裝好，掩上，回過身來。
陽光扎著他眼疼，睜不開。太陽晃眼。
拾來挑著貨郎挑走在大路上，走過一片一片的地，這是兩個，那是三個，在做活。他想著二嬸的那地。他想著那地被太陽曬得燙腳，燙到心裡去的滋味兒；想著那地腥苦腥苦的氣味兒；想著那地種什麼收什麼，一點兒騙不得，也一點兒不騙人的誠實勁兒；想著二嬸刨地時，那破褂子飄飄忽忽的，時隱時現著一雙柔軟結實的媽媽。他懶懶地走在大路上，貨郎鼓無精打采地響：
「叮——咚，叮——咚。」
進了莊子，有個媳婦兒來挑花線，有個姊妹來揀紐子……各色各樣的手在匣子里翻騰著。他瞅著那些個手，心裡悶悶的。好歹等她們挑夠了，買了，或是不買了。他整理了一下挑子，上了肩，直起腰，剛邁步，又站住了。離他十來步的地方，站著個娘兒們，臉上又是土，又是汗，成花的了，手掐著腰，恨恨地瞅著他。
「二、二，」他又改口道，「孩、孩他娘。」
「孩他娘死了！被她男人甩了，上吊了，投河了，一頭撞在鮑山上撞死了！」
「哪，哪能。」拾來賠著笑臉，心裡卻像喝了一碗滾燙的茶，舒坦極了。
「她男人找著黃花大姊妹了！找著穿高跟鞋兒，燙獅子頭的洋妞了！找著住樓的小姐了！」
「哪，哪能！」拾來走近去，抬起手，碰了碰二嬸的肩膀，被二嬸一巴掌打掉了。
「她男人死了，她守寡了，她改嫁了，嫁山那邊去了！」
「哪，哪能。」拾來把打回來的那隻手放到腦袋上，撓著腦袋。
「生了一大嘟嚕孩子，有男的，有女的，有長的，有短的，有方的，有圓的……」二嬸自己也笑了，趕緊又掩住。
拾來朝前走了兩步。
「你走哪去！」二嬸嚷道。
「走家呀！」他回答。
「哪是你的家？你還記得家？」
拾來不敢動了，站在那裡。
「你是死了嗎？還不動彈，你想死在野地喂狗了？」
拾來這才敢走動，跟在她後邊。他心裡就像放下了一塊石頭，他問自己：究竟有啥事呢？什麼事也沒有，啥事也沒有。他回答自己。他越走越輕快，不由走到了二嬸頭裡。
太陽照著土地，風吹著大柳樹，柳枝子飄拂來飄拂去，一隻雀子唱著。貨郎鼓「叮咚叮咚」地響。他走著走著一回頭，見二嬸在抹眼淚，他又傻了：
「你，這是幹啥呢？」
「你這個沒良心的！」二嬸哽咽著罵。
「我去去就來家了。」
「我不找你，你來家？」
「不找也來家。」
「說瞎話。」
「要是瞎話天打五雷轟！」拾來賭咒發誓。他望著二嬸淚糊糊的毛乎眼，鼻子也酸了。
兩口子相跟著回了庄，天已到晌午了。二嬸開了鎖進了屋，一邊吆喝拾來：「燒鍋！」
拾來還沒坐到鍋跟前，她又嚷：
「水缸見底了，還不挑水去，這麼沒眼色的。」
於是，拾來又站起來去挑水。
三十四
鮑秉德不明白自己咋會有這麼多話的。天黑，他腦袋一挨上枕頭，就開始對著新媳婦叨叨，叨叨個沒完。他告訴她小鮑庄的來歷：鮑家祖上做過官，莫看如今貧寒，卻是有根底的。他告訴她自己家那些啰啰唆唆的事：自己過去的那女人，那女人怎麼變瘋了，又怎麼想上吊沒死成，後來發大水時，又怎麼摔下去，淹死了，至今連根頭髮都沒找著。
媳婦總是靜靜地聽著。黑里見不著她臉上的麻子，什麼也看不見，只覺著她的臉貼著他的臉，眼睛眨巴著，半天眨巴一下，半天眨巴一下。他知道，她醒著，在聽他說呢！
鮑秉德原以為自己是不好說話的哩。他常常一連幾天不說一個字，猛一開口，把自己都嚇了一跳。如今這麼說個沒完，連自己都覺著煩人了。可不會是這幾年的話全憋在肚裡了。說也奇怪，人一說話就像是活過來似的。他像是活過來了。回想那幾年，都不知道自己在活個什麼勁。他就是覺得自己說得太多了，怕人煩。
她的臉貼著他的臉，半天一眨巴眼，半天一眨巴眼。她醒著，在聽他說哩。
她肚裡已經有了，不知為啥，他不用趴到她肚子上去聽，也曉得一定是個活跳跳的孩子。他這麼斷定。他覺得這個娘兒們就是專給他生孩子過日子的，就是個不折不扣的娘兒們，家裡的。摟著這樣的娘兒們睡，睡得踏實，睡得實在。
可是，有時候，他坐在板凳上，腳泡在腳盆里，吸著煙袋，看著她忙活。看著看著，不由得會看到一個苗苗條條的背影，一條大辮子在背上跳著，長蟲似的。他的心，就會像刀剜似的一疼。他覺得那瘋子是有意跳下水，給這個媳婦兒讓路的，也是給他讓路的。唉，要是找著她的屍體，埋在地頭，也好時常看看，捧捧土，拔拔草，心裡的難受也好有個地方發落。可她不知躲哪兒去了，連根頭毛也找不見了，連把土也不讓他捧，草也不讓他拔，連個地頭也不佔他的，連個難受也不給他。是放他過去，也是叫他放她過去。
鮑秉德心裡酸酸地難受。可是天一黑，一摟著那娘兒們，話又來了。耳根子隱隱的好像家后秫秫地里有人唱小曲，聲音細細的，風吹似的。再凝神一聽，又沒了。
三十五
鮑仁文熬了幾宿，寫成了撈渣的報告文學。這回，他發了狠，一連抄了四五六七份，發通知似的發給了好幾下處：省里的、地區的、縣文化館的；刊物、報紙、青年報、少年報……
收過了秋，糧食進了屋，囤了起來。過年了，鮑秉德家裡的肚子挺得老高，快生了。
庄前庄后連連響著鞭炮，起屋上樑哩！
這一天，大路上來了一輛吉普車，進庄就問鮑仁文家住在哪裡，然後就一徑找了過來。
鮑仁文正在地里做活，見一輛吉普車老遠地來了。車停了，下來兩個人，朝他走過來了，是朝他走過來的，踩著剛出頭的麥苗。他站直了腰，用手搭起涼棚望著，心裡「怦怦」地跳起來了。他看得出這兩個人不是鄉里人，其中一個甚至不是此地人。他們是來做什麼的？太陽照著眼，眼睜不開。那兩個人從太陽照眼的地方走來了。
那兩個人一步一步走來了。
兩個人一步一步走來了。
兩人一步一步走到了跟前，問道：
「你是鮑仁文同志嗎？」
「是的。」他說，聲音有些打顫。
「這是地區《曉星報》的記者**同志。」那個像此地人的人指著那個不像此地人的人說，「我是縣文化館的，我姓王。」
**同志早已伸出手，握住了他的手。**同志戴了副眼鏡，嫩相得很，不敢判斷他的年齡。城裡人的年齡不好說。他熱情地搖搖鮑仁文的手，拉他在地頭上坐下，好像是他家的地頭似的。
他果真是為撈渣的報告文學而來的。他們收到稿子，先是看了一遍，壓起來了。後來，過了年，臨近三月份了。三月份是禮貌月。領導上要他們好好地抓一個典型，以配合「五講四美」的宣傳。於是他們又想起了這篇報告文學，重新找出來看了一下，傳閱了一下，都覺得事迹是可以的。就是，怎麼說呢？文章還要潤色，並且要更加充實加強撈渣幾年如一日照顧五保戶這一情節。要知道，如今老人問題，簡直是個世界性的社會問題。所以就派**同志來和鮑仁文同志合作，一起完成這篇報告文學。事情很緊急，今天，鮑仁文就要跟他們進城去。要力爭在三月以前完成，讓**同志帶著稿子回報社發排，三月一日見報。
鮑仁文聽他說著這一切，就好像墜入了五重雲霧中。「我不是在做夢吧？」他問自己。「我可不是在做夢吧！」他又問自己。他覺著頭暈，覺著身子軟軟的無力，連微笑也微笑不動了。他看著**同志那張嫩生生的臉，聽不見他在說什麼，就好像放電影出了故障，只有人影沒有聲音似的。老王同志遞過煙捲，他糊裡糊塗地接過來，居然讓**同志點的火，連聲謝謝也沒說。
最後，**同志站起來，拍拍屁股上的土，說：「就這樣。」
鮑仁文也站起來，拍拍屁股上的土，說：「好，就這樣了。」
「我們現在就走吧！」
「好，走吧。」鮑仁文跟著說。恍恍惚惚的，不知要走到哪裡去。走出麥地，上了吉普車，一股子臭汽油的味，叫他清冷起來：**同志是要上撈渣家去瞅瞅，和他父母拉拉。
鮑彥山家裡的在燒鍋，見來了兩個陌生人，有些著慌，忙不迭地站起來。老王同志說：
「這是地區《曉星報》的記者，專來採訪你家鮑仁平的事迹，要寫文章報道哩！」
他娘還是惶惑。
「這是縣上、地區上的幹部，來問問你家撈渣的事，要寫文章表揚哩！」鮑仁文解釋說。
她便懂了，釋然了：「屋裡坐，屋裡坐！」
屋裡漆漆黑，一個糧食囤子佔了三分之一的地方。**似乎有些吃驚地左右看看，沒有說話。有人到湖裡把鮑彥山喊來了。
「這是鮑仁平的父親。」鮑仁文介紹。
兩人一齊上前，一人握住了一隻手，使勁搖著。鮑彥山惶惑地看著他們，好容易把手解脫出來：
「坐，坐吧！」
各就各位坐下以後，**同志扶了扶眼鏡，低沉地問道：
「鮑仁平是從幾歲開始照料五保戶鮑五爺的？」
「打小就跟鮑五爺親呢。會說話就會邀鮑五爺吃飯；會走路，就會去給鮑五爺送煎餅。」
「他為什麼會對鮑五爺這麼好呢？」
「他倆有緣分。鮑五爺不理人，倔，就理撈渣，和撈渣親。」
「鮑仁平生前記不記日記？」
「日記？」
「撈渣活著時每天寫不寫文章？」鮑仁文解釋道，無形中他成了翻譯。
「自打他上學，每天放過學，割過豬菜，吃過飯，就趴在桌上寫作業。寫個不停，冬天手凍麻了，還寫；夏天，蚊子咬瘋了，還寫。叫他，撈渣，明天再寫吧！他說：明天還有明天的作業哩！」
「他寫的東西還在嗎？」
「和他的書包一起燒了。」
「燒了？」**同志很吃驚。
「此地的風俗：少年鬼，他的東西不興留家裡，統統都燒，燒不了的就埋了，扔了。」鮑仁文解釋。
「哦。」**同志輕輕地吸了一口氣。
「這孩子命苦，沒吃過一頓好茶飯。」他大唏噓起來，眼淚啪啪地落在了地上。他咳了一聲，吐了兩口痰，用腳搓搓，搓去了。
**同志不再說話，過了半晌，輕輕地說：「走吧。」
鮑仁文帶他們到大柳樹下去看看。**同志仰起頭望望那樹梢，想象著當時那鮑五爺是怎麼趴在那樹上的。又低頭看看樹榦，想象著撈渣又是怎麼抱住這樹榦死的。**摸摸那粗糙的樹身，不說話。
鮑仁文又帶他們到大溝邊撈渣的墳上去看了看。墳上長了一些青青的草，在和風裡微微搖擺著。一隻雪白的小羊羔在啃那嫩草，一個小孩在大溝里洗腳，瞪大眼睛嚴肅地瞅著他們。
「小孩，過來。有話問你。」老王喊他。
他跑上來，牽起小羊羔，轉頭就跑了，一邊跑一邊回頭看。
「鄉里小孩沒見過世面。」鮑仁文代他抱歉道。
老王搖搖頭，笑了：「我想問問他，鮑仁平的事。」
**一直沒說話，站在撈渣的墳前。
墳上的草青青嫩嫩的，隨著和風微微搖擺。
三十六
鮑秉德家裡的生了，生得毫不費難。人到湖裡喊鮑秉德，他忙不迭地往家跑。剛到門口，還沒擱下鋤子，裡面就「嗷」的一聲，下地了。是個大胖閨女。
不是小子，鮑秉德也不泄氣。閨女小子，他都要，一樣的金貴。夢裡都做過幾回了，有人喊他大。
不過兩個月，他家裡的又懷上了。鄉里來動員計劃生育，要他女人去流產，去結紮。他嘴裡答應著，第二天就把他家裡的送回了娘家。留得青山在，不怕沒柴燒。
他一個人從她娘家十里堡走回來，想想要樂，想想要樂。沒想到一個人都活到這份上了，眼瞅著沒什麼指望了。不料，山迴路轉，又行了。他走到了大溝邊上，走過了撈渣的墳。風吹過墳頭，青草沙沙地響。他腿一軟，蹲下了，他想起了那瘋女人。他望著小小的墳，墳下黑黝黝的大溝水，不由生出一個奇怪的念頭：
「沒準是撈渣把她給拽走了哩，他見我日子過不下去了，拉我一把哩。」
他又望望墳，墳上的草在月光下發亮。
「都說這孩子懂事。這麼小，就這麼仁義。」
他看看大溝，水，在月光下閃閃發亮。
「這孩子也真奇，仁義得出奇。和鮑五爺的緣分也出奇，這是個小怪孩。」
他抓起一把土，拍在墳頭上：
「好孩子，你保佑你七爺生個你這樣的好兒子吧！」
他把土拍結實了，又停了一會兒，走了。
莊裡噼里啪啦的鞭炮響，起屋上樑哩。
大溝對面，樹影地里。有兩個人，在說話：
「你家收這麼多糧食，還不蓋屋？」
「我大說先還賬哩！這麼些年咱家欠隊上的賬不少，大說，做人要講個信義，借了賬不能不還。」
「那房子，什麼時候蓋呢？」
「收了麥，賣了糧食，就蓋屋。」
「你家咋不去做生意？光死種糧食。也種點別的，上街賣去。」
「我大說了，最要緊的是糧食。有了糧食，什麼也不怕了。再說——」
「再說什麼？」
「我大說，咱是本分人，不是生意人。」
「做生意怎麼啦？」
「那得會坑人，心要狠才管。」
「一街都是做生意的，一街都是狼了。」
「我不是這個意思。」
一顆石子扔進了大溝，盪起一個水花，水花一圈一圈地盪開了。
「生氣了？」
「生什麼氣？我是怕為了蓋房子，把你餓毀了。我知道你是個大肚漢。」
「滿地里青的黃的，什麼不能吃？灰灰菜，媽媽菜。」
「吃得你生浮腫病。我大是生浮腫病死的。」
「不能。我娘說是把糧食都賣了，總還要留一點兒。」
「這才對了。」
風吹過樹林子，一大溝的水微微盪起波紋，閃閃地亮。
「你在想什麼！翠。」
「我想，以後來，我帶饃饃給你吃。」
三十七
鮑仁文跟著**，在縣一招住了三天。說是合作，其實就是鮑仁文提供材料，**執筆。寫完之後，再讓鮑仁文看一遍，看有哪些地方失真，不符合事實的。鮑仁文指出后，**就改去。弄了兩天，鮑仁文只動了嘴，卻沒有動筆，心裡是很不過癮的。
而這三天與**的接觸，卻使他打破了一些對記者的神秘感。他沒料到記者也是和他一樣的人，要吃飯，要睡覺，睡覺還打呼，打得如雷貫耳，害得他兩宿沒睡踏實。而且他曉得了**比他要小三四歲，插過隊，然後自學成才，進了報社。他有時請鮑仁文喝酒，喝多了就發牢騷。抱怨自己沒有文憑，如何地吃不開。房子擠，工資低，獎金制尚在爭取之中，等等，等等。鮑仁文只是不明白，從事這麼崇高的事業的人，怎麼會有這麼多俗事的困擾。而有了這許多繁雜俗事的打擾，還怎麼能夠對人類的靈魂開展工作！
當他從縣城往家走的時候，心裡充滿了一種失落的感覺。不過，等他進了小鮑庄，面對著人們完全改變了的尊敬的目光時，那失落感又消失了，內心漸漸地充實起來。一周以後，《曉星報》上頭條登出了文章《鮑山下的小英雄》。他的名字赫然地用鉛字印在了題目下邊，**後邊。他對著那報紙，心跳得厲害，像要從嗓子眼裡蹦出來了。鎮定了一會兒，他開始看文章，心跳漸漸緩了下來，正常了。文章里沒有一句是他寫的。他慢慢地平靜下來，又從頭看了一遍。這一遍，他發現有幾句話一定是出自於他最早的原稿。比如：「死亡面前，他把生留給他人，把死留給了自己。」這句話在原稿上，他記得就有的。當他看到第五六遍的時候，他從字裡行間看到了自己的勞動。他確確實實地認可了，這是**的文章，也是他鮑仁文的文章。他的文章終於用鉛字印出來了，他的名字，終於用鉛字印出來了。這鉛字，便是一種認可，一種肯定。他的名字不再是無足輕重的。他的存在像是更加確定，更加切實了。如果說他原本對自己是否存在還有一些懷疑，一些猶豫，一些不敢肯定，那麼這會兒，是完完全全放心了。
文化子把這文章念給他大他娘聽，不料他大他娘臉上卻淡淡的，好像在聽一個別人家的故事似的。那些激動人心的話，對他大他娘作用不大似的。文章里的撈渣，離他們像是遠了，生分了。只是當文章提到鮑彥山的名字時，鮑彥山抬起頭問了一聲：
「提我了？」
「提你了，你是撈渣的大嘛！」
「提我幹啥，怪沒趣兒的。」
「你是撈渣的大嘛！」
他便不再吱聲。
文章里還提了許多人，比如組織救人的村長，撈起撈渣的拾來，他們都讓文化子或別的讀過書的孩子念了好幾遍。
這文章激動了許多人的心，有人給鮑庄小學寫信，有人給撈渣他大他娘寫信，也有人給小鮑庄全體鄉親寫信。清明那天鮑庄小學全體師生，來給撈渣掃墓。照此地規矩，在墳頭上壓了塊土坷垃。然後獻上一隻花圈，用野花野草扎的。五顏六色的，在陽光下，燦爛得很。
過了兩個月，收畢麥子。小鮑庄又來了一輛吉普車，下了三個人。一個是縣文化館的老王，一個是個小妞，穿著連衣裙，另一個是個男的，有四十來歲。他們一起步入了鮑彥山的家。這是從省里來的省報記者。省里決定，要大力宣傳撈渣。
鮑彥山比上回鎮定多了，握過手，請客人坐下。然後把撈渣犧牲的前後經過講了一遍。不免要傷心，掉眼淚。
「鮑仁平生前最尊敬的是哪一位英雄人物？」那女的問道。
鮑彥山有點不大明白，可究竟不好意思叫人再三地解釋，便點點頭，想了一會兒說：「撈渣對大人孩子都很尊敬的，見了老人總問好：『吃過了嗎？』和小孩兒呢，從不打架磨牙。」
那女的便在筆記本上刷刷地記了一陣，又問：「他這樣做，是受了誰的影響呢？」
鮑彥山又想了一會兒：「我和他娘打小就對他說：『見了人要說話，要招呼，比你年長的人，萬不可不理會。比你小的呢，要讓著，這才是好孩子。』咱這莊上哩，自古是講究仁義，一家有事大家幫，方圓幾十里都知道。這孩子，就是受了這個影響。」
那女的又在筆記本上唰唰地記了一陣，又抬頭問道：「他照顧鮑五爺，是不是學校安排的任務？」
「不是。他就是對鮑五爺好，他倆有緣分呢！說實在的，鮑五爺也對他好，兩好才能合一好呢！」鮑彥山說。
那男的開口了：「鮑仁平生前用過的書包，能讓我們看看嗎？」
「全燒了。」鮑彥山說，「此地的規矩，少年鬼的東西不留家，統統燒的燒，埋的埋。」
「他有沒有照片呢？」他又問道。
「沒有，他沒照過照片。」
「哦。」那男的好像吸了一口氣。
「這孩子命苦，沒吃過一餐好茶飯。」鮑彥山眼圈又紅了，指指屋裡的糧食囤，「能吃飽了，他又不在了。」他哽咽起來，再也說不下去。
「我們再去找拾來同志談談。」他們站起身來，告辭了。
鮑彥山站在門口，目送他們走去，心裡凄然地想：撈渣這孩子，活著雖不咋的，可死了，有這麼些人來問他，也算是有了福分。心下不覺安慰了一些。
他倚著門站著，好像聽見一陣貨郎鼓的響：「叮咚，叮咚，叮咚，叮咚！」展目望望，前邊村道上，走著一個挑貨郎挑的老頭。
三十八
拾來正燒鍋。見有省里的幹部來找，二嬸便推起拾來，自己燒了。拾來就吸著煙，和省里的幹部說話。
「那天，是你下水去撈上了鮑仁平，是嗎？」那男的問。
「大家都下水了，有的撈上來爛鞋殼子，有的撈上來爛棉花套子。最後，我才把撈渣撈上來。」拾來誠實地說。
「你是怎麼摸到他的呢？」那男的問。
「我閉著眼一個猛子紮下去。」他正說著，二嬸端來了幾碗茶，一人一碗，也給拾來端了一碗，拾來趕緊去接。
二嬸讓開了，放在案板上：「別燙著了。」
拾來感激地看了她一眼，接著說：「我一個猛子紮下去，手碰到了大柳樹，我扶著樹榦沿著樹身摸下去，碰到了一隻小手。我的氣已經吐完了，浮上來吸了一口，再紮下去，就把他拖上來了。拖不動，他手抱著樹，抱得死緊。」
「哦。」那男的吐了一口氣，那女的不停地往本子上記。
「他是為鮑五爺死的。」拾來說。
那兩人很感動地看看拾來，尤其是那小妞，眼睛里水汪汪，亮晶晶，像是要哭了。拾來被她看得臉上有點發熱，低下了頭。
「我們再到村長那兒去。是他組織救人的，是嗎？」那男的問拾來。
「是他，一聽說少了人，立馬帶我們下山了。」
「他家住在哪裡？」
「他家就住在村東，高檯子上，有一排……」
「孩他大，你陪二位同志跑一趟不完了。」二嬸發話了。
拾來看看二嬸，二嬸也正看他。他便站起身陪他們去。
不久，省報上登了一大塊文章，題目是《幼苗新風——記捨己為人小英雄鮑仁平》。文章寫得很長，很詳細，還配了一幅畫。大家傳著看下來，都說很像撈渣的。文章里提到了拾來，並且進行了一番描寫，說他淳樸憨厚，身體強壯，幾次下水，終於救上了鮑仁平，可是鮑仁平已經在他懷裡永遠地閉上了眼睛。還把拾來和二嬸的事提了一下，說他不嫌二嬸窮，把二嬸的孩子當自己孩子待。這是作為英雄成長的背景來寫的。甚至也提到老革命鮑彥榮，介紹了一番他的光榮歷史。說，小英雄從小生長在這麼一個地方，前輩們為人民不怕犧牲的精神，無疑對他起了潛移默化的影響作用。
這一段，鮑彥榮找人念了一遍，琢磨了好久，不由喚起了他早已沉睡的榮譽感。有那麼一二天，他尋著鮑仁文，想和他拉拉。可是鮑仁文已經不得閑了，他正在抓緊寫一個更長、更富有文學性的作品，他決定寫一本小英雄的傳記。
文章發表后不久，便有鄰庄、鄰鄉，甚至鄰縣的小學生，排著隊，抬著花圈，來到撈渣的墓上，過隊日，憑弔小英雄，向小英雄宣誓。各色各樣的花圈蓋住了墳上的青青草，漸漸地，堆得高了，把小小的墳也蓋住了。遠遠望過去，只看見一個花包子，像綠海上的一個花島似的，被太陽照出了五光十色。
這時，省里出版社來了一個作家和一個編輯，為了編輯出版一本《小英雄的故事》。
鮑仁文終於這麼貼近地看見了一位作家。
作家是個小矮個子，瘦瘦的，四十歲上下的年紀，抽煙抽得厲害。好像有著極嚴重的氣管炎，坐在那裡不說話，也聽到他喉嚨里咕嚕咕嚕地響。他看了鮑仁文寫的草稿，決定和鮑仁文一起來搞這本《小英雄的故事》。在這「傳記」的基礎上搞，這「傳記」確實收集了小英雄的大量生平材料。他們一起對小英雄的親人進行了反覆採訪，然後，又去找拾來。
拾來不在，二嬸在。鮑仁文就向作家介紹：「這是拾來家裡的。」
「拾來家裡的，你上湖裡去喊一下拾來吧！」鮑仁文對她說。
拾來家裡的便去了。
鮑仁文對作家說：「此地叫妻子都叫『家裡的』。我這麼叫給你聽，是好讓你知道此地的風俗習慣。」作家笑笑。
拾來回到家，先和作家們招呼，然後對家裡的吆喝一聲：「燒茶！」
於是，家裡的便去灶前蹲下，引火燒鍋。
拾來便向作家們敘述他撈小英雄的過程：「我一個猛子紮下去，沒有。再一個猛子紮下去，也沒有。後來，我想，鮑五爺趴在大柳樹上，撈渣準保不能離大柳樹遠。就挨著樹又紮下去，手摸著了樹。這是庄東頭的樹，咱們小鮑庄最高的樹。那回，水淹得只剩樹梢了。你想，還能有別的了嗎？」
作家點頭，往本子上記。
「我扶著樹榦，沿著這樹榦摸下去，碰到了一隻小手，冰涼……」他講述著，漸漸被自己的敘述感動，聲音也昂揚起來。這時，二嬸端上茶來了。
如今，二嬸要敬著拾來三分了，莊上人都要敬著拾來三分了。拾來自己都覺得不同於往日了，走路腰也直溜了一些，步子邁得很大，開始和大伙兒打攏了。
「拾來，今晌午，作家在你家吃晌飯了？」有人找拾來拉呱兒。
「沒有。他們上鄉里去吃了。」
「你咋不留作家吃呢？」
「留啦。他們才客氣。城裡人才客氣。」拾來說。
「拾來，你咋不回老家瞅瞅？」
「太遠了，不回了。」
「老家還有人嗎？」
「就我一人哩。」拾來聲音放低了，有些傷感。
過幾天，有人給拾來捎了個話：庄口走過一個老貨郎，見鮑庄的人就打聽拾來，問他成親過後好不好？有沒有娃娃？鮑庄人對他還說得過去嗎？那人一一回答了他。臨了，那老貨郎讓他捎信給拾來，他大姑在北邊過得不錯，有吃有穿的。問他：「不去看看拾來嗎？」老頭猶猶豫豫地說：「不了。」
這天夜裡，拾來做了一個夢，夢裡有一隻貨郎鼓，老在耳邊響：「叮咚，叮咚，叮咚！」
三十九
這天，縣上來了一部吉普車，車子停在鮑彥山家門口。車上走下縣委書記，一把握住鮑彥山的手，告訴他：「鮑仁平被省團委評為少年英雄了，光榮啊！」
鮑彥山愣愣著，枯樹根似的手被縣委書記溫暖柔軟的手包裹著。他不明白，少年英雄究竟意味著什麼，只明白被縣委書記這般器重是不可多得的。心中激動，一時上什麼也說不出來。
縣委書記攙著英雄父親，走進英雄的家，沉默了，半天才說出一句話：「苦了你們。」
「現在不苦了，糧食有了。」鮑彥山指指糧食囤子，「就是撈渣他，不在了。」
「糧食夠吃嗎？」縣委書記摸摸糧食囤。
鮑彥山家裡的忽然插了進來：「咱們商議著把糧食賣了，蓋房子哩。」
縣委書記抬起頭，環顧著黑洞洞的房屋，說：「這房子不能住了。」
「沒有房子，大孩子二十七了，還說不上媳婦兒。」她抹了一把眼淚。
縣委書記望著黑洞洞的房子，說了一句：「糧食萬萬不能賣。」然後緊緊地握了一下鮑彥山的手，走了。
第二天，村長來告訴鮑彥山，縣裡批給了他家木材、水泥、磚瓦，給他家蓋房子呢。
又過了幾天，村長告訴鮑彥山，鄉里農機廠派給建設子一個名額，讓他轉吃商品糧了。
正是撈渣死了一周年，縣裡決定：遷墳。
縣裡的小學抬著花圈來了，鄉里的小學抬著花圈來了，鮑庄的小學抬著花圈來了。
撈渣的棺材從大溝邊起出來，遷到了小鮑庄的正中——場上。填了十幾步台階，砌了一個又高又大的墓，壘上磚，水泥抹上縫，豎起一塊高高的石碑，碑上寫著：
永垂不朽
現在，鮑庄最高的不再是庄東的大柳樹，而是這塊碑了。碑，矗立著，後面是青幽幽的鮑山。
隊鼓敲起來了，隊號吹得嘹亮，縣委書記講了話，獻上了第一隻花圈……
鮑彥山和他家裡的痴愣愣地坐著，想哭又不敢哭。事先，不少人交代過他們：「這場合，再哭就不大好了。」
撈渣的墓遷到小鮑庄正中來了，又大又高，像一座房子。磚砌的，水泥抹了縫，再不會長出雜草來了，也不會有羊羔子來啃草吃了。
四十
鮑彥山家的新屋上樑了，封頂了。開了大大的窗，粉白牆，洋灰地，敞敞亮亮的四大間屋。
建設子在農機廠上班了。上門提親的不斷，現在輪到他挑人家了。
建設子結婚的那天，小翠子回來了。她進門就在她大她娘腳邊跪下，磕了一個響頭。不等她大她娘返過神來，爬起來拿了扁擔水桶就去挑水，一趟一趟，把兩口大缸都挑滿了，滿得溢到缸沿上了，還挑。文化子叫她別挑了，她還往井沿上跑，文化子去攆她，攆到井沿上。她正把桶放了下去，文化子奪桶，桶落到了井裡，兩人便趴在井沿上鉤桶。
「笨死了！」小翠說他。
「怎麼怪我？」文化子很委屈。
「就怪你，就怪你！」小翠對他撒野。
「怪我什麼呢？」文化子越發的委屈。
「怪你不是老大是老二。」
「是老大咋了？是老二又咋了？」
「要是老大，我生成是……用得著費這麼大週摺？」小翠眼圈紅了。
文化子眼圈也紅了。
兩人眼淚都落了下來，啪啪地落在井裡，井裡橫漂著一隻桶。
村裡開路，把原先的村路拓寬，壓平，鋪石子。來的人和車一日比一日多，沒條路不方便。開路，要開掉拾來家一壠菜地，拾來和他家裡的，爽爽快快地答應了，連賠償也不願收。拾來說：「我要收了這錢，我的人，就沒了。」
縣裡要在撈渣墓后蓋紀念館，收集遺物時犯了難。小英雄生前用過的穿過的，所有的東西都燒了。後來二小子發現，他家茅房泥牆上，有著撈渣寫的字，寫的是自己的名字——鮑仁平。
問他，確實是小英雄寫的吧？他說：
「沒錯。那天，我和撈渣一起拉屎，各人寫各人的名字玩哩！」
當然，邊上還有二小子寫的字：鮑兆和。
可那泥牆一碰就爛，起不了。只能放那兒了。
尾聲
撈渣的墓，高高地坐落在小鮑庄的中央，台階兒乾乾淨淨的。不用村長安排，自然有人去掃。他大、他娘、他哥、他嫂自然不必說了。還有鮑仁文、鮑秉德、拾來，也隔三隔五地去掃。只是要求村長買一把公用的掃帚，用自家掃地的掃帚掃墳頭，總不大吉利。
太陽照在那碑上，白生生的，耀眼得很。
碑後面是一片新起的瓦房，青磚到頂，瓦房後面是鮑山，青幽幽的，蒙在霧裡似的，像是很遠，又像是很近。
還是尾聲
鮑秉義拉著墜子，曲兒唱到了終了：
有二字添一豎念千字，
秦甘羅十二歲做了宰相。
有一字添一豎帶一鉤念丁字，
丁郎又刻苦孝敬他的娘。
一二三四五六七八九十，
十九八七六五四三二一，
珍珠倒捲簾那麼一小段。
鮑彥榮聽著，像是走了神，像是想起了什麼。他想著自個兒的那些好樣兒的年月：班長死了，他吼了一聲：「跟我來！」打得只剩兩個半人了。那個只剩半拉胳膊半拉腿的戰友，現如今也不知在了哪裡。
床板上還抱著腿坐了一個人，一個老頭，羅鍋腰，一臉皺皮，是打很遠的北邊來的一個老貨郎，在這裡借宿。他坐在牆角里，聽著古，兩隻眼卻盯著坐在門檻上的拾來。
拾來覺出有人看他，朝牆角里瞅瞅，看見了一雙老眼。他瞅了一眼，又瞅了一眼，心下奇怪，覺著有點熟。再瞅了一眼，就挪不開了。兩雙眼睛遠遠地對視著。
一把墜子吱吱嘎嘎地拉著。
1984年11月17日徐州
1984年12月30日北京