第4章 陽光
「要走了么？」黑暗裡緋紅幽幽地道。
夏楚走到床邊，輕輕為她掖好被角。
他無聲地坐在床上，聽著緋紅有節奏的呼吸，閉目緩解早起的睏倦。
十分鐘后，他站起來伸了一個懶腰，輕聲道，「我走了。」
夏楚在她聽不出悲喜的回應中離開了卧室，一如既往地有些心酸。
生活在暗無天日的地下已經讓人難以忍受，如果再喪失行動能力的話，是真的沒有什麼活下去的理由了。整日躺在漆黑一片的屋子中，沒有光亮，沒有聲音，幅度最大的動作就是勉強轉一轉脖子，夏楚自問在這樣的生活中堅持不了幾天，可緋紅整整熬了五年。
他覺得這不是人類可以忍受的，環境幾乎剝奪了她全部的感官，卻又給她保留了健全的思考能力，讓自由的思緒困於黝黑單調的牢籠。
可夏楚沒有辦法，他已經竭盡全力讓自己和緋紅比較體面地生存了下來，但生活里總有無可奈何的事。
他帶著麻布和空罐離開了家，前者還要用來包今天的饅頭，後者必須丟到小區之外。
感染者們都是掰著手指頭過剩下的日子，指望他們乖乖地遵守秩序是不現實的，但不亂丟垃圾是他們少有的共識。
垃圾來源於感染者，他們知道自己用完丟掉的東西和劇毒無疑，自然不可能讓垃圾進一步破壞自己每日起居的地方。夏楚這種健康的人怕被感染，而感染者怕環境不斷惡化，感染加劇，死亡加速。
地下有很多專門劃出的垃圾堆，它們和人類居住的小區保持著一定的距離，且人跡罕至，因為有條件產出垃圾的人很少。從夏楚家到小店的途中會經過一個，但他繞路去了另一個。
他很快到達了目的地。垃圾堆自然無人清理，眼前這個因為已經有了些年份，所以垃圾可以用堆積如山形容，腐臭難聞。夏楚捂緊臉上的口罩，在各種看不出本來樣子的垃圾上又輕飄飄地丟了兩個空罐，轉頭快步離開。
四下里是很大的一片空曠地帶，沒有街道鋪過來，地面坑坑窪窪，路燈也至此而盡。夏楚小跑著趕去遠處，那裡有一根向上無限蔓延的光柱。
光柱之下是他每天都要早起趕去的地方，因為那光柱不是人工燈，而是陽光。
夏楚在惡劣的地下環境里足足生存了十八年，連身體器官都沒有退化。這固然很大程度要歸功於從父母那裡遺傳來的優秀體質，但照太陽的習慣或許也起了點作用。
父母在時，每天都會帶他過來，父母不在後，夏楚也不敢怠慢。
光柱是陽光透過直通地底的縫隙照射下來而形成，縫隙大概是建造直升電梯時留下的。
沒錯，這裡有一架銹跡斑斑的直升電梯，在地下只能看到它的一部分，鋼鐵的骨架間纏繞著斑駁的履帶。它設計獨特，梯台在地面之上，地下的人無法使用。
夏楚靠在裸露的架子上，仰望光線的盡頭，稀薄的陽光在上空淡去，視線里只剩一個可望不可及的白點。光連刺痛他的眼都無法做到，自然也照不出太多上面的情景。
「介意我坐在旁邊么？」一個男聲突然從身邊不遠處傳來，閉眼沐浴微光的夏楚被嚇了一跳。
他身體高度緊繃，看向聲音傳來的地方，說話的男人站在左邊不到十米的位置，手上的手電筒禮貌地照在自己腳下。
夏楚仔細地打量了一會兒，發現竟是常去酒館的斷臂男。
上個月對方和他曾產生過不愉快，當時斷臂男想對他動手動腳，結果被一拳打暈……
夏楚估計他應該認出了自己是誰，可好像並非來者不善。
「這不是屬於我的地方，你坐在這兒不需要徵求我的意見。」夏楚抬起屁股給他讓開了位置。
斷臂男愣了一下，咧嘴笑道，「我居然被你這麼白痴的傢伙打趴。」
他毫不猶豫地坐了過來，把手電筒放在自己和夏楚中間，也不關掉，任由電池損耗。
「我從那群廢物的口中聽說了這裡有陽光，本來還不信。」斷臂男不僅沒有找茬的意思，還主動和夏楚搭話。
「哦。」
「我剛下來不久，對地面還有念想，這才來這麼偏僻的地方看看。你為什麼來這兒？」
「為了健康。」
「健康？感染者談什麼健康！」斷臂男嗤笑道，像是聽到了愚蠢的笑話。
夏楚沒興趣告訴他自己未受感染，沉默地無視了他的嘲諷。
斷臂男打量了他片刻，繼續問道，「看你的樣子感染程度應該很輕，來地下多久了？」
「我在地下出生，一直生活在這兒。」這不是什麼秘密，酒店裡很多常客都知道，夏楚也不瞞他。
「什麼？你一直生活在這兒？」斷臂男差點跳起來，雙眼瞪圓，一長一短兩條胳膊滑稽地甩動。
「嗯。」
「你他媽胡說，感染者怎麼可能活……」他皺眉不滿地道，忽又睜大了眼，「難道你他媽不是感染者？」
「嗯。」
「怪不得，怪不得…」斷臂男呆若木雞，喃喃地自語，「怪不得他們不讓我招惹你，我還以為是那個女人的原因……原來是這樣。」
「難道…難道你是一個自覺者？」他回過神來，坐遠了半步，又一臉謹慎地問道。
夏楚心中微動，立馬反問，「自覺者是什麼？」
斷臂男和他無聲地對視了幾秒，最後擺出一副似笑非笑的表情，嘴角抽動，淡淡地道，「是什麼都無所謂了，反正你也離不開地下。」
「你能活到現在確實是一個奇迹，但你遲早都會被感染。感染者只有兩個下場，幸運一點的直接死掉，倒霉的話，就只能在變異前自己動手了。」
「變異？」這又是個夏楚不了解的詞。
「你好像什麼都不知道…」斷臂男哼了一聲，解釋道，「酒館里那些快沒人樣兒的傢伙你天天能都看到，他們如果沒被感染殺死，就會成為奇形怪狀的變異生物。」
斷臂男頓了一下，扯開自己斷臂處的繃帶，給夏楚展示裡面黑色的獸毛，「我是被一條獸形種感染的，最後有可能變成半人半獸的混合種變異生物。這，就是變異。」
身上長出獸毛不是什麼驚世駭俗的事，夏楚在地下見過太多更加誇張的感染癥狀，只是今天才知道感染癥狀是變異的前兆。
幾句話間，夏楚就了解到了這麼多過去不知道的事，不禁被斷臂男勾起了聊天的興趣。
「上面是什麼樣的？」夏楚輕聲問。這個問題他問過父母，問過王姐，可他們每次都含糊其辭，十分敷衍，提供的信息甚至遠不如夏楚家裡的幾本書。
和斷臂男聊天完全在意料之外，是一個不可多得的機會。他剛來地下不久，還沒有被糟糕的環境逼亂心志，不像其他感染者那樣很難交流。
「上面？你是說地面上么？」斷臂男俯身綁好自己的繃帶，抬頭冷笑道，「那是另一個地獄。」
「因為有變異生物？」夏楚遲疑了一下，說出了自己的推測。
「嗤！」斷臂男譏笑著搖了搖頭，拿起手電筒，起身道，「跟真正可怕的東西比起來，變異生物可愛得很。」
說完他頭都不回地走了，並不道別，突兀地來，最後又突兀地離開。
雖然求知慾尚未滿足，但夏楚沒有叫住他的打算。上班的時間快到了，夏楚必須馬上趕到店裡。
而且斷臂男也有工作，秩序與倫理崩壞的地下有一條人盡皆知的生產線，是感染者獲得報酬的唯一途徑。夏楚對此了解不多，只是暗暗覺得這和上面有很大的聯繫。
他最後看了一眼頭頂的白色光點，收攏心神跑向小店。