第2章 文壇林肯
「你要拍一部電影，還想讓我們幫忙？」當林田海當眾說出他的想法后，屋子裏的每一個人都驚訝地張大了嘴巴，誠然，他們這些人的受教育水平很高，有些人的頭上還頂着廉價的專家名號，然而他們學的東西跟電影怎麼都搭不上邊。
林田海壓了壓手，讓眾人稍安勿躁，「如今這年代，高中生拿着台DV就敢說要自己拍電影，咱們的實力好歹要比他們強得多吧，再說只是拍個自娛自樂的東西出來，又不準備拿去爭奪學院獎。」
「可就算你拍出了一部電影來，又能證明什麼？」薩布麗娜·費拉拉不以為然地反問道。
「證明米國人都是傻瓜。」林田海從背包里拿出一本沒有封面的小冊子，這是他自己打印的劇本，「馬克·吐溫曾經在雜文里寫過，讓人們相信自己被愚弄了很難，比較而言，直接去愚弄他們要容易得多。」
這個地圖炮開得有點狠，畢竟在座的大部分都是米國人，不過他們當中以文科出身的居多，不乏一些專攻英語言文學的，不可能對馬克·吐溫這位批判現實主義的文壇巨匠覺得陌生。這位被後人尊為「第一個真正的米國作家」的大文豪，向來以幽默的筆觸和辛辣的諷刺著稱，影響了後世幾乎所有的米國文化人。
「不難想像，你確實應該喜歡馬克·吐溫先生的文章。」約翰·溫斯頓無奈地笑了出來，那位老先生可是反宗教的急先鋒，批判教會的雜文和短篇小說裝訂起來能頂一本《讀者文摘》的半年刊，而林田海似乎也對宗教非常反感。
林田海把手中薄薄的冊子交給旁邊的人，讓他們彼此傳閱，「這是我最近正在讀的一部劇本，覺得挺有意思就拿出來跟大家分享一下，正好借這個機會把它從劇本變成電影，大家看看如何。」
「這是傑羅姆·比科斯比的作品，那傢伙不是無名之輩。」太空歌劇《星際迷航》系列是科幻史上極為重要的作品，在米國人心中的地位甚至還要遠遠勝過《星球大戰》系列，說是家喻戶曉都一點不誇張。即便幾十年過去了，還是會有一些中二的極客少年擺着怪異的烏龜手姿勢大喊「繁榮昌盛，生生不息」。傑羅姆·比科斯比正是這部經典的主要劇作家之一，約翰·溫斯頓只是看到這個名字就忍不住搖頭，「想拿下這個劇本的拍攝版權，肯定不便宜。」
「不，這種劇本賣不出錢來的，你們翻翻就知道為什麼了。」林田海對此顯得很自信。
《TheManfromEarth》，如果光看名字可能想像不出會講什麼樣的內容，但大致地讀一下劇本之後就會明白這個名字背後是含有深意的。信徒們稱耶穌為「天之子」，認為他是唯一的天神也就是上帝的兒子，而這個劇本里則把耶穌寫成一個被神化了的穴居人，起這個名字顯然是為了駁斥「Themanfromheaven」的荒謬觀點。
1998年這劇本就被傑羅姆·比科斯比的兒子繼承，並轉交給了理查德·沙因克曼，甚至還許諾出資投拍，然而八年過去了這部劇本依然只是劇本。在米國這樣的國家，公開反基督跟找死沒什麼兩樣，教會裏可不是只有手握十字架的神父和戴着頭紗的修女，還有恐怖的財力加上以千萬計的信徒，隨便哪個虔誠的信徒受到了神的「感召」，都有可能拿着槍把主創人員的腦袋打爆。
「就算劇本你能免費拿下，拍電影的花費也不是一個小數目啊。」拉娜·布雷塔剛聽說要拍電影時覺得很興奮，只是幾秒鐘后她冷靜了下來，雖然並沒有拍過電影，但她的數學絕對不差，
九十分鐘的電影最低也是十二萬九千六百幀，以最常見的35毫米的柯達135膠捲來算成本，也得花上一萬多美元。要知道拍電影不是錄製婚禮紀實，不可能一遍就過的，所以這個數字至少乘以二，再加上設備場地、現場收音、後期剪輯、音軌配樂……四捨五入怕不是要一個億。
能在哥倫比亞大學讀書，並且還是攻讀研究生及以上階段的人都不會缺錢，紐約這地方的生活成本之高絕不是靠着那點獎學金就能支撐的，林田海擺了擺手，「錢的事情我來想辦法，就問大家願不願意幫忙。」
「當然，這個假期確實會很有意思的。」副教授約翰·溫斯頓居然是第一個答應下來的，文科的教授比理工科的要閑很多，商學院的還要去給人做顧問，法學院的也經常會接受諮詢，可搞文學、哲學、神學這一類的教授們不是在看書就是在寫書，換點別的事情做一做對他們而言會是很新奇的體驗。
「我也加入，不過我可不會免費參演，你得請我吃大餐作為片酬。」拉娜·布雷塔在幾個女人里是顏值最高的，也是最放得開的，見約翰·溫斯頓答應她也立馬舉起了手，緊接着幾個暗戀她的悶騷貨也跟着表示願意幫忙。
「雖然我不想在你們的興頭上潑冷水，可這種作品絕對不會有市場。」薩布麗娜·費拉拉忽然說道。
林田海則持不同的觀點，「大人，不，大姐，時代變了。」
「不如我們打個賭吧，如果你的電影能收回成本，我就當你沒說過那些話，否則你要向我道歉，主是不容侵犯的。」米國社會一直就是這樣，上到達官顯貴下到販夫走卒，遇到事情了都喜歡賭點什麼，妥妥的人均賭狗型社會，即便虔誠的天主教徒也不能免俗。
「索性這樣吧，我不跟你打賭，但如果電影沒有收回三倍於成本的回報，我會向你道歉的。」林田海不光反感宗教，他還對賭博深惡痛絕，絕對不會以任何形式去賭，「而如果我的電影還能有些人看的話，我也不用你做什麼或者說什麼，因為那樣我已經得到自己想要的結果了。」
「你夠有自信的啊。」約翰·溫斯頓言下之意，他也不看好這樣的作品。
「我只是比較認同克萊門先生的觀點而已，他可是文壇林肯呢。」林田海聳了聳肩。