第1 章 我在人生的盡頭等你
殷城，盛夏。
刺目的太陽高掛在天空，彷彿要把地上的水蒸得半滴也不剩。
有空調的人，舒服地吹着空調；沒有的人只能盡量伸長著舌頭，別壯烈犧牲在這醉人的熱度里。
柏油馬路被曬得出現了薄薄的虛影，隔着老遠都能感覺到一陣燒焦的瀝青味兒。
灰撲撲的街角，慢慢出現了一個宛若死狗的小黑點。
小黑點慢慢走進，才看出那是個人。
還是個女人！
瘦小的女人耷拉着肩膀，沒有半點形象地抻著腦袋，恨不得下一秒就直接倒地不起。
常青眯着眼睛瞄有虛影的路面，怕撲倒在地會毀容。
於是使盡了最後一點力氣，爬進了街邊一家破舊的小門臉兒里，就立刻一動不動了。
不一會兒，大門被人粗魯的推開了，門板撞在牆上的聲音刺得人耳朵疼。
躺在老舊木沙發上的女人像是沒聽到一樣，仍舊像死狗一樣躺着。
來人沒好氣地踢了踢她的手，「醒醒，吃點東西再睡！」
常青連眼睛都沒睜開，含糊不清地說道：「別吵，讓我睡一會兒，我快困死了。」
來人並沒有隨她的意，坐到沙發前的茶几上，「你昨晚上哪兒了？怎麼弄成這個樣子？」
常青勉強把眼睛睜開了一條窄縫，拉過旁邊的抱枕蓋到臉上，悶悶地說道：「莎莎姐姐、莎莎女神，你能先去嚯嚯其他人嗎？等我睡醒了，你再來嚯嚯我！」
「老娘要是能找到人打發時間，用得着找你嗎？」
「你別把我當人看就行了。」說着，常青翻了個身，用背後對着李莎。
李莎見她真困得不行，也識相的沒再吵她，走到隔壁。
常青睡了將近一個小時，才不情不願地爬了起來。
眯着眼睛進洗手間，擰開水龍頭就洗臉。
被水龍頭裏流出來的熱水燙了一下手。
這天得熱成什麼樣才能把水烤得這麼燙？
常青洗了把臉之後，就熟門熟路地往隔壁走。
李莎已經將飯菜準備好了，見她進來沒好氣地哼了一聲。
常青很狗腿地跑了過去，摟住李莎的肩膀輕輕搖晃了起來，「我就知道莎莎姐姐對我最好了。來，讓我親一下。」
李莎回她一個字正腔圓的「滾！」
常青也不氣餒，坐到小桌邊，拿起碗筷就吃了起來。
李莎這才動筷。
兩人吃得差不多了之後，李莎才說道：「現在能說你昨晚去幹什麼了吧？」
「昨天傍晚不是接到一位大哥的電話嘛，他孩子卧軌死了，讓我跟他去鐵路橋那邊收拾遺體。」
「卧軌？現在的孩子都怎麼了？沒事卧什麼軌？」
李莎家也是做白事，知道卧軌的屍體都多難收拾。
鏟子、袋子都得上，還不一定能被屍體都收完整。
一個小姑娘大半夜在荒郊野外找屍體，想想都頭皮發麻。
很多大了都不接這種活，也就她傻乎乎的，對方哭一哭她就腦子發熱地去了。
「大概是年紀太小，小到不知道死是什麼，一時想不開就卧軌去了。」常青小聲地說道。
想起那具被碾成肉醬，臉卻保存得十分完整的屍身就覺得一陣惋惜。
昨晚又下大雨，那位大哥急得不行，怕孩子碎裂的身體被雨水沖走。
兩個人恨不得趴在地上摸所有能摸的一切，還得隨時躲避過路的列車。
那困難程度就別提了。
李莎見她情緒不高，放下筷子摸了摸她的腦袋，像哄孩子似的哄道：「別為這些事動感情，你做的就是這一行，想太多會對你自己的生活有影響。」
「我就是感慨一下。」常青悶悶地說道，繼續埋頭扒飯。
……
吃完飯後，常青很自覺地去刷碗了。
刷完之後，她就手腳並用的爬回自己小房子，開始洗澡補覺。
也不知道睡了多久，常青被一陣刺耳的鳴笛聲驚醒。
她迷迷糊糊地爬起來，拉開窗帘看出去，只見出動了不少警車。
她在心裏默念道：「希望別出人命。」
念了幾遍之後，她才收回了目光，準備下樓去找李莎。
剛不下樓就聽到她家的固定電話響了。
常青連忙手腳並用地滾下樓去接電話，「您好，常家白事，請問有什麼事可以幫您？」
「小青，我是李叔。所里前幾天接了個案子，有位獨居老人沒有家屬過來接，想請你過來為她入殮。」
「好的。是在所里還是在醫院？」
「在所里。」
「我是現在過去還是其他時間？」
「如果你方便，請馬上過來。天氣太熱，我擔心放不住。」
「好的。我收拾一下就過去。」
「辛苦你了。」
常青放下電話，坐在椅子上醒了一會兒神，拿了一個箱子放到電動車上，就往街道的派出所開去。
李莎聽到隔壁關門的聲音，翻了個白眼。
那傻子又接沒油水的事了。
**
常青到所里時，已接近下班時間。
所里依舊很忙碌，好像是有什麼大事。
她跟門衛做了詳細地登記之後，就開着小電車進去了，在一排小平房裏找到了老李。
老李笑道：「現在肯接這類活的大了真太少了。」
大了是他們這邊叫入殮師的俗語，大部分人知道大了，但不知道入殮師是什麼。
常青也輕笑了一下，「大家都不容易。老人在哪裏？」
「跟我來。」
老李推開了身後的木門，裏面有好幾具蓋着白布的屍身，不知道是不是剛才的響動造成的死亡，有些白布上還沾了血漬。
常青收回四處打量的目光，跟着老李的腳步停在最里側的板床前。
老李指了指白布遮蓋的屍身，說道：「就是這位。你幫她收拾得體面一些，別在生死大事上為難她。」
「我會的。李叔，你可以約殯儀館的人來接了。」
「掛了你的電話我就通知殯儀館了，你忙吧。」老李說完就出去了。
常青放下手邊的箱子，雙手合十，朝板床上的死者鄭重地鞠躬后，才掀開白布開始工作。
死者的臉上有不少屍斑，但可以看出平時保養得不錯，皮膚、頭髮都有保養的痕迹。
手腳都沒有多少繭，膚質也凈白。
到老了還能保持這樣的狀態，說明物質生活不錯。
豈料，死後卻沒有人肯送她一程。
常青沒有讓自己想太多，收斂了心神專註地為老人做清潔，連壽衣都是在白布下穿的，沒有暴露老人的片寸肌膚。
整理完之後，已經是一個多小時之後的事了。
她再抬頭時，便撞上一雙如黑曜石的眼眸里。
在這個特殊的場合下冷不丁地對上一雙眼睛，她魂都快嚇沒了。
那雙眼睛的主人輕輕笑了一下，「原來這麼膽小啊，我還以為你膽子挺大的。」
常青看着他的一身制服，說道：「太專心了，沒留意有動靜。」
「我就是見你太認真了才好奇地看看你，沒想到我看了你五分鐘你也沒發現。」
常青：「……」
這麼閑確定沒問題嗎？
男人笑道：「自我介紹一下，我叫陸名湛。你呢？」
「常青。」
「常青樹的常青？」
「是啊。」
「你爸媽給你取名真敷衍。」
常青頓了一下，回道：「你爸媽給你取名真認真。」