第五章 巴別塔的耳語 (四)

「阿瑟妮夫人和切爾西夫人很像，我總感覺，父親娶阿瑟妮夫人為妻，是因為他在阿瑟妮夫人的身上看到了切爾西夫人的影子。」

阿瑟妮夫人和切爾西夫人一樣，有著金色的頭髮和藍色的眼睛，右眼眼角下都有一顆淚痣。說話時口吻也像，柔聲細語又不失調皮。

每天早上，阿瑟妮夫人都會親自到花園裡照料花朵，這一點也和切爾西夫人一樣。

她們倆也有很多不一樣的地方，切爾西夫人喜歡玫瑰花，阿瑟妮夫人偏愛水仙；切爾西夫人習慣在下午四點左右喝下午茶，阿瑟妮夫人卻沒有這個習慣；切爾西夫人身體不好，時常待在戶內，阿瑟妮夫人卻喜愛自由，熱愛自然……

伯爵為阿瑟妮夫人挑選花朵的時候，選擇的依然是玫瑰，他會在下午四點時邀請阿瑟妮夫人喝下午茶，有時阿瑟妮夫人出門太過頻繁會引起伯爵的不悅。

奇怪的是，這些事情，除了安傑洛，沒有人注意。或者說是注意到了，但沒有人敢說出來。

「阿瑟妮夫人和切爾西夫人很像，我總感覺，父親娶阿瑟妮夫人為妻，是因為他在阿瑟妮夫人的身上看到了切爾西夫人的影子。」

安傑洛在日記了寫下這樣的話。

伯爵在切爾西夫人走後，有那麼一段時間改變很大。像是丟了魂似的，每天心不在焉的。要麼是把自己關在房間里，看著切爾西夫人的畫像發獃，要麼就是坐在花園裡魂不守舍。那段時間，他手裡時常握著玫瑰，但是他的思緒不知道飄向了哪裡，玫瑰的莖上的刺扎破了手，他也渾然不知，任憑鮮血裹在花莖上。

剛開始，大家認為這是因為伯爵太過於思念切爾西夫人所致，但是伯爵的表現越來越奇怪。有時，他會嘀咕著咒語一樣的話，他會在安靜時突然發狂，他會請一些衣著怪異的人來家裡，後來他甚至會在半夜裡一個人跑到森林，然後在清晨時失魂落魄地回來。

切爾西夫人去世的一個月後，鎮上發生了一件大事——墓地里許多墳墓被盜了，許多棺材不翼而飛。但是守墳人說他在夜裡沒有看見什麼異常，直到第二天早上才發現出了事。而且，這些墳墓又不像是被挖開的，彷彿是墳墓里埋著的人自己推開了土堆，從裡面爬了出來，而後消失不見。

切爾西夫人和夏洛特小姐的墳墓也遭到了破壞，但是伯爵已經陷入半瘋的狀態，對此只是沒有太大的反應。

關於墳墓的傳聞愈演愈烈，有人說自己親眼目睹出事的那個晚上，有一群舉止怪異的人從公墓出來，往森林裡走去。這樣的傳聞下，人心惶惶，夜裡誰都不敢出門。

後來，阿瑟妮夫人帶著女兒菲比搬到了鎮上。阿瑟妮夫人來的時候，帶著一隻黑貓。

阿瑟妮搬來后，鎮上又開始出現怪事——不少年輕的女孩子接二連三地失蹤，最後的目擊者們都說看見她們去了森林。這時，又有人目擊阿瑟妮夫人在某個月圓之夜也進了森林，並在那兒舉辦了奇怪的儀式。於是，鎮上的人都將矛頭指向阿瑟妮夫人，說她是魔鬼派來的使者，是名副其實的魔女。

鎮上的居民把事情稟告了當地的教會，希望教會可以懲治這位作惡多端的魔女和她的女兒。教會也批准了，決定對她實施火刑。

就是在這個時候，伯爵邂逅了阿瑟妮夫人。伯爵在見到阿瑟妮夫人的瞬間，目光瞬間嚴肅起來，持續了數月的半瘋半傻在那一刻立馬消失不見。伯爵又變回了從前的樣子。他斥責著對阿瑟妮夫人執行火刑的人，將她救了下來。並且十分肯定阿瑟妮夫人不是魔女，之後他拼盡全力為阿瑟妮平反，最終教會看在伯爵的面子上妥協了。

即便如此，民間關於阿瑟妮夫人的傳言並沒有平息。

「阿瑟妮不是魔女，她是我未來的妻子。」

伯爵發話了，傳聞這才沒有往更加嚴重的方向發展。

阿瑟妮夫人是不是魔女，對於安傑洛來說並不重要。安傑洛十分清楚民間流行的魔女審判，大部分都是子虛烏有。就因為阿瑟妮夫人帶著黑貓，並在某個晚上進入樹林，就一口斷定她是魔女，這未免太過武斷。退一萬步說，即使阿瑟妮夫人真的是魔女，也不能說明鎮上墳墓的怪事和女孩失蹤的事件和她一定的關係。

安傑洛不信神，也不信魔鬼。

他名義上的妹妹菲比也不相信神的存在。菲比十分抗拒做禱告，去教堂。但是年紀尚小，在家裡沒有話語權。

如果夏洛特還活著，應該和菲比同歲。阿瑟妮夫人和切爾西夫人很像，但是菲比和夏洛特的性格卻截然相反。夏洛特活潑過頭了，即使在重病中也每天嘰嘰喳喳，喋喋不休，偶爾還會有任性的要求。相比之下，菲比要文靜乖巧得多，她那雙大海般的眼睛里，飽含著對世間萬物的敬佩之情。和她母親一樣，菲比嚮往自然，受不得拘束。

菲比剛住進伯爵家時，有很長一段時間，和誰都親近不起來，每天獨來獨往，要麼窩在卧室里，要麼在小花園裡一個人玩。安傑洛想方設法靠近她，和她多說幾句話，可每次菲比一看到安傑洛，就跑得遠遠的。不僅是安傑洛，就連是伯爵本人主動靠近，菲比也不願多說一句話。

正在大家思考著該如何親近這位新來的菲比小姐，一籌莫展之際。某天早上，菲比卻主動和他們說話了。當時，大家正坐在一起吃早飯。

「父親，母親，我能拿一點牛奶和麵包到房間里去嗎？」

伯爵吃驚之餘，高興也寫在臉上。他慈愛地回復：「當然可以。要是小菲比餓了，隨時都可以去廚房裡拿麵包和牛奶。」

菲比看著伯爵，又轉頭看著阿瑟妮夫人。小小的臉蛋上有幾分困惑。

接下來的幾天，女僕在打掃菲比的房間時，總是會發現在房間的角落裡，或者不易被發現的地方，擺著小杯牛奶或是麵包塊。

大家也沒太在意，只當是小朋友的惡作劇。但是堅信阿瑟妮夫人是魔女的僕人卻說，菲比在召喚惡魔。這樣的說法讓安傑洛罕見地生氣了。

安傑洛承認，剛開始時，他和伯爵一樣，把阿瑟妮夫人和菲比當做切爾西夫人和夏洛特的替身。但是很快安傑洛就認清了現實，即使兩位夫人再相像，阿瑟妮夫人就阿瑟妮夫人，永遠不可能是切爾西夫人。菲比也不可能是夏洛特。

切爾西夫人救他逃離苦海，待他極好，安傑洛全部記在心裡。可是，這並不代表著安傑洛會因為惦記切爾西夫人，而對阿瑟妮夫人和菲比產生不滿情緒。阿瑟妮夫人待他何嘗不是想親生的孩子一樣？平日里噓寒問暖，也會關心他的課業和交際，冬日裡會還給他織圍巾和手套……

安傑洛沒有見過自己的親生母親，他關於母親的概念全部都來自這兩位夫人。這兩位夫人在天平的兩端，天平也不偏不倚，誰都無法替代誰。

菲比作為阿瑟妮夫人的女兒，自己的妹妹，一次又一次被人惡語相向，安傑洛只覺得胸口要炸了，他狠狠地訓斥了這些嚼舌根的僕人。這是他到伯爵府邸這麼久了，唯一一次發怒。

而他生氣的樣子碰巧被菲比看見了，菲比抱著小兔布偶，跑回了房間。

安傑洛心裡一沉，心想肯定是自己嚇到了菲比。誰知沒過一會兒，菲比又從房間里跑了出來，他膽怯著拉著安傑洛的手，讓他進了自己的房間，安傑洛受寵若驚。

菲比做了一個噤聲的動作，示意安傑洛安靜。她帶著安傑洛走到牆角一處。

安傑洛看見牆角有一隻不明物體正在小口地啃著麵包，仔細看竟然是個小人兒，它個子小小，頭髮很長，穿著棕色的破破爛爛的衣服。

菲比扯著安傑洛的胳膊，靠在他的耳邊小聲說：「這是棕精靈。」

棕精靈，傳說中的善良的小精靈，喜歡獨居，如果人類對它好，它就會幫人類做家務。但是它不接受報酬，人類一旦給報酬給它，它就會消失。人類只能通過其它的方式回報它，例如在它時長經過的地方故意留下食物。

安傑洛看著眼前的小精靈，一時間說不出話，第一次見到這種奇怪的生物，他腦子突然轉不動了。很久之後，他回過神，才反應過來菲比是在用牛奶和麵包招待這些小精靈。

「這是我的秘密，你不能告訴別人。」

安傑洛點點頭，笑著答應了。

「你為什麼要告訴我？」

「因為你和那些人不一樣。如果那些人知道了，又會說我和母親是魔女，然後要把母親燒死……」

菲比皺著眉頭，嘟起嘴吧。她還小，不能理解他人的惡意。

「安傑洛，即使是魔女，也不一定都是壞人。以前我和母親就和很多魔女生活在一起，她們都不是壞人，可是為什麼人們要燒死她們呢？」

只有九歲的安傑洛無法對這個問題做出過多的回答。

「可能是因為他們在害怕吧……」

「害怕什麼？」

「害怕他們並不了解的東西……」