5Chapter 05.光陰漫漫

作者有話要說：

我曾經問過父親，為什麼我叫「蜜」？

我也曾問過父親，我的母親呢？

面對這兩個問題的時候，我的父親所表現出的常常是緘口不語。從他那溝壑縱橫的臉上，我卻看到了與緘默截然不同的起伏，甚至是掙扎。所以漸漸的，我不再詢問這兩個問題。

直到很久以後，在普羅旺斯薰衣草田取景的時候，父親才模糊的解答了我的第一個問題。

「蜜，知道你為什麼叫「蜜」嗎？」

「……」面對這個我已經迷茫很久的問題，父親卻忽然主動提起，以至讓我一時不知如何回應。

「蜜，看看你眼前的薰衣草田，感覺怎麼樣？」父親伸出右手，指著我們面前那片淤紫到化不開的顏色問道，撲鼻而來的香味甚至讓我鼻子痒痒的。

「很…很漂亮！真的很漂亮！比一株的時候漂亮多了！」我挺誠實的回答道。

「哦，是啊。」父親這樣回應，良久，他卻不再出聲，以至讓我以為這次關於我名字的討論又要夭折。可終究，那熟悉而寂寞的低音還是出現，「但是「蜜」的世界比這更溫暖。」

「……」我不明了的看著他，卻為紫色時間點倒影出的蜜色感嘆所衝擊。

瞬間，我想起了那個縈繞不散的夢境。

……

赴約去看不二兄弟打網球已是暑假。

由美子姐姐領著我要去街角的一個網球場。

盛暑，連蟬的叫聲都沒了六月的水潤，幾近乾涸的嘶鳴簡直讓人生出煩躁的心情。

脖子里掛著那隻黑色的相機，我拉著由美子姐姐的手在烈日下前行。直到清脆彈擊的聲音漸漸清晰。

「到了喲！」由美子姐姐回頭笑眯眯的看向我，已經成為大學生的她，才是三年裡變化最大的。在青澀少女演變為成熟女性的過程中，她顯然是成功的那一類。

鐵絲網外的樹叢漸漸偏開視線，兩個孩子的身影在那些樹葉的縫隙里忽隱忽現。

門被打開的聲音「吱嘎」升起時，兩個孩子同時扭頭。

我分明看到那顆金色的小球映著猛烈的陽光向著文靜的孩子撲來，正惶恐會砸到他那張漂亮的面孔時，男孩子卻遊刃有餘的用手接住了它。

我只是一驚，化險為夷的瞬間咽下口唾沫，並為自己的慌張感到一絲羞赧。

然而現在想起，當時自己的擔心或許並不傻氣。能用手接住迎面飛來網球的人能有幾個？不久以後，我知道不二練就了「三重回擊」，而其中那個被命名為「白鯨」的招式，便需要接住迎面而來的網球。

「蜜！」裕太是最先招呼我的，他總給我一種元氣滿滿的感覺。即便我們不以姐弟相稱，但不得不承認，有時他還是會讓我產生「弟弟」的錯覺。

頭髮利落的男孩子瞪著淡灰色的眼睛看向我，我則同樣報以快樂的笑容。

「哦，是來拍照的嗎？」裕太看著我胸前的相機，「那本明星就勉為其難接受你的採訪拍攝！哈哈哈哈……」男孩子映著烈日和我打趣，看著他故意裝出自傲的樣子，我和由美子姐姐都捂嘴笑了起來。

「呀，蜜！」最後，不二終於從網球場款款走來，拍著裕太的肩與我打招呼，臉上還是一塵不變的微笑。

「哦，不二！」我同樣招手與他打招呼。彼此臉上都掛著比太陽溫柔太多的笑容。

他的視線轉向了我胸前的相機，隨即臉上浮起更加深刻的笑容：

「那麼，今天就拜託你了！」

我順著他的視線看去，接著便瞭然的點了點頭：

「OK！」

之後，由美子姐姐說自己有事便先行離開。

兄弟兩個在不大的網球場上奔跑著，我則躲進了一片樹蔭。

有時我會想，究竟是什麼消磨了我原本的孤寂？被時間侵蝕的這條軌跡，正向著自己都不曾預料的方向前行。面前兩個孩子在平坦的球場上飛奔過幾輪年月，愈來愈嫻熟的動作、愈來愈矯健的身手，以及，愈來愈俊逸的面貌都掠過光面，映入手上的小黑盒子、以及我的瞳孔。漸漸的，我習慣了那位文靜男孩在網球場上飛奔的模樣，他領著裕太馳騁球場的模樣全都被時間記錄下來。

因此，當時間再次晃過三年，來到另一個光陰交叉口的時候，面前已經打磨出美好輪廓的不二，正執著毛巾看向躲在榆音之下、長高不少的我：

「蜜，還是老規矩。」

於是我看著罅縫下灑了一身碎光的他，便「噗嗤」一下笑出了聲。

不二看著我微微一怔，隨即又恢復成慣有的微笑：

「你笑什麼？」眉眼間，時間已然將他荏苒成一位過分美好的少年。

「不二，要是裕太看到你從我這裡收集的那些照片，一定會捂著臉鑽進旁邊樹叢不出來的。」

自從四年級夏天，我開始跟著練球的他們，為他們拍照，不二每次向我提出的照片請求都是「照片里要有裕太的身影」。起初我不解，直到最近漸漸接觸流行文化才認識到一個詞，「弟控」。

「誒？會嗎？」不二並沒有不好意思，只是帶著一貫的玩味，摸著下巴看向我。

「嗯，會吧。」我向他報以坦然的目光，「你可以試一試。」

於是不二朝我莞爾一笑，便不再追問下去。

「蜜，我也要照片！」撇開面前的不二，裕太在他身後不遠處的網球場拿著網球拍手舞足蹈。

「好~」我越過不二，跟他招了招手，「期待你的大作~」我調侃著他要與我交換的照片，卻看見陽光下沒有消褪純真的男孩將網球拍橫在脖子後面，咧出一個稍有誇張的笑臉。

自從知道不二和我交換照片后，裕太有時也會和我交換照片。這位表面粗枝大葉的男孩，內心卻細膩而溫和，常常會被我在街角巷末無心拍到的貓咪，亦或剛剛抽芽的嫩葉花苞之類擊敗。而拿來與我交換的照片雖並非他哥哥那般專業級別，卻也很有意思。

「如果你知道裕太問我要的是哪類照片，大概會咋舌。」我想了會兒，對一邊的不二這樣說道，「嗯，也許不是咋舌，是覺得裕太更有意思。」思考片刻，我還是糾正道。

「呵。」不二聽聞輕輕一笑，轉而將視線投向我，「我有時候會想，蜜醬你啊，或許比我們誰都厲害。」

「為什麼？」我看著他不明所以。

「因為你掌握著我們的弱點。」少年眯著眼睛還是那般猜不透，只是一貫微笑的看著我說道。

弱點？我直直看向這位平和的少年，他口口聲聲承認自己也有「弱點」，卻在很長的未來都被別人稱為沒有弱點的「天才」。

直到劃過三年時光、已經處於大學末端的由美子姐姐出現在網球場門口，笑著看向我們三個：

「今天有煙花祭喲！早點回家準備吧！」