山風獨自涼

推開窗子，清晨的山風立即湧進來。太陽初升不久，露水未乾，山間潮氣很重。錦書打了個噴嚏，嚇得連忙把窗子關好。她知道最近流感肆虐。走到廊下去，錦書采了一朵茉莉花，低頭嘆了口氣。

直到這時候，她都還覺得不可置信。

清晨大概五點多鐘，她正在夢裡徜徉於精彩不下於電影的血火連天的大時代，忽然被沈斯曄搖醒。她當時幾乎以為夢境成真、他要帶她乘船出海去逃亡天涯；但事實只是他想帶她去吃早點而已。錦書昨夜熬夜看書準備試講，此刻困得呵欠連天，對據說是「帝都頭一份」的口蘑豆腐腦和煎丸子也沒多大精神品嘗，只勉強吃了幾口；然後她被他抱回車上，倚在他肩頭睡著。再睜開眼睛時，她的視野里就是雲海松濤了。

而此刻，那個習慣性抽風的始作俑者睡的正香。看見他眼睫下的淡淡陰影，錦書本來的惱火終於沒忍心發作出來。她給他蓋好了薄被，又倒了杯水放在床邊。她不清楚最近政壇上有何變化，但沈斯曄的確清減了幾分。他在她面前尚且保持樂觀，但是錦書看得出來他心情其實並不太好。

微微嘆息一聲，錦書俯身吻了吻他的臉頰。

「honey，辛苦你了。」

她猜想這裡應當是傳說中的西山別墅區。錦書從小院落里走出來，儘管是生面孔也未曾遭到任何盤問。觸目是拂睫的欲滴翠色，石板路整齊乾淨，路邊的松林里時有灰松鼠在枝頭跳躍。錦書起初還謹慎地記著來路，但是走了幾次岔路之後，她便發現自己迷路了。

「……」

錦書站在一處指路牌前，茫然地辨認著圖標。她這時候才意識到自己甚至不知道那個小院子的名字，是「A17」還是「G06」抑或是「T03」。無言了片刻，她決定先去看上去最近的地方。好在這裡風景宜人，明顯也看得出經常管理的痕迹，倒不擔心會越走越深最後變成TarzantheApeMan；她甚至還利用自己淺薄的植物學知識皮毛，在路邊的樹上摘了一個海棠果吃了。但是儘管如此，走了半個小時后還是開始疲倦。扶著一棵樹微微喘息，錦書看見不遠處的樹梢隱隱露出一角飛檐，只好準備走過去問路。

可等繞過樹叢，她才看見那不過是一處涼亭。亭外是一泓清泉石上流，水池裡有將開未開的粉白荷花。淡淡的清香拂來，錦書不由自主地走了過去，傾身想去觸碰花苞。但是她不小心把一粒石子踢進了水裡。咚！一蓬水花濺起來，錦書嚇了一跳。

「這水很深。」

直至此刻，錦書才看見涼亭外的樹蔭下坐著一位半閉目養神的老人。此前她的注意力全被荷花吸引，並未意識到這裡並非只有自己一個。為自己的冒昧微微紅了臉，錦書歉意地退開一步：「真抱歉，我剛才沒看見您，我……」

「無妨。」老人淡淡說道。錦書覺得他似乎有點疲倦和孤僻，看上去不喜歡被打擾，便輕手輕腳地退後幾步。她回頭看了一眼滿池蓮花，有點留戀。

「你可以摘一朵。」

錦書只好又轉回來。「謝謝您……我摘個蓮蓬可以么？」

老先生默認了。他淡淡看向穿著T恤牛仔裙的年輕女孩子。「你是哪裡人？」

錦書怔了怔。老人看向她。「聽你的口音，南方？」

「我媽媽是餘杭人。」錦書微笑起來。「我覺得我口音不重啊，您怎麼能聽出來？」

老人看了她一眼，沒有回答。錦書意識到自己可能問了個不令人愉快的問題，不免有點尷尬。她站在原地有些不知所措，老人在這時淡淡說：「坐。」

雖然眼前的老人穿的只是最簡單的老頭衫，但只發一句話，錦書還是乖乖坐下了。老人似乎有種久居上位擁而不發的氣勢，足以把她鎮住。覺得有必要解釋一下自己出現在這裡的原因，錦書猶豫了一下，輕聲說：「我剛剛在散步，迷路了才走過來的……」

「你住在哪邊？」

錦書覺得自己像個傻子。在心裡罵了某個人幾十遍，她只好承認道：「……我不知道。」

老人不再說話，看向潭水。錦書捧著蓮蓬，卻莫名地感覺眼前這位老先生十分孤獨。看上去在她冒失地闖過來之前，他已經看著一處靜謐水面，孤單地獨坐了很久。老年人一般都不喜歡孤獨；如果有人陪伴，他們大概不會願意獨處——至少她導師約瑟夫教授是如此。她的師母艾倫去世之後，導師的兒子蘭迪已經從學校宿舍搬回家去住，他們實驗室亦輪流陪著老頭。念及此，錦書不由得對眼前的老人有些微微的同情。這樣寂寥的暮年……

「你是哪家的？」

錦書呆了一下。她沒能領會老人的意思。山風微微的涼。見她一片茫然，老人彷彿嘆了口氣。疲憊之色在他眉宇間堆積，他看上去十分黯然倦怠。

「我沒見過你。」

「……我以前一直在國外，暑假才回來。」錦書有些茫然地回答。她覺得越發奇怪了。但是老人只是疲憊地微微頷首，沒有再追問。上午的陽光從樹蔭之間落下來，錦書看見老人鬢邊已經是一片灰白。

覺得長時間打擾不好，她遲疑一下，站起來。「我該走了，沒有人和您在一起么？」她覺得所有老年人都不應該單獨行動。這麼憔悴的老先生，他的子女呢？

彷彿看出了她所思所想，老人倦然地閉上眼睛。「他們都忙。」

「——小錦！」

就在錦書想要出言安慰老人的時候，身後忽然響起了沈斯曄的呼喊。他幾乎是氣急敗壞地跑過來。「你怎麼跑到這裡來了？還趁我睡著了偷跑？你知不知道這山裡地方多大？！」因為奔跑或者是氣的，他的臉有些發紅。「小心有狼把你叼走了我都不知道！——父親？」

上一秒還在劈頭蓋臉訓她的男人忽然靜下來。他抓住茫然無措的錦書的手，把她向自己身後扯了一步，表情變得清淡無波。眸子里一片清冷，沈斯曄對著皇帝微微一欠身，聲音清冷而自製。「父親早安。」

錦書低低的驚呼一聲，然後不安地仰頭看了他一眼，沉默下去。皇帝訝然的目光落在了他們交握的手上，先是複雜，隨即變得微微苦澀。看向那個有些不安的女孩子，皇帝沉默了一刻。「你……什麼時候來的？」

沈斯曄握緊了錦書的手，淡淡說：「今天早上。父親如果沒有別的事，容兒臣先行告退。」

皇帝抬了抬手，終於疲憊地放下。他似乎還有話要說，但是沈斯曄已經扯著錦書走開了。

直到這一刻，錦書才從巨大的震驚里清醒過來。難怪她總覺得老人有種莫名的熟悉感。或許是以往在電視報紙上看到的皇帝總是身著一絲不苟的正裝，從沒有過如此閑散的裝束，所以她才未能反應過來；而且……他和沈斯曄並不相像。眉眼裡有一絲熟悉感，也能看出是他的兒子，但是沈斯曄的外表明顯要更像母親——她看過謝皇后的照片。

此前錦書對皇帝的印象完全來自於沈斯曄。她只知道他的父親是拋棄了他們母子另覓新歡的人。可是今天這個寂寞而蒼老的男人，完全打破了她的想象。而很顯然，沈斯曄和他父親的關係並不良好。一時不知道自己心裡是什麼滋味，錦書忍不住回頭看了一眼。

——她看見皇帝正久久望著他們離去的方向。

回到他們的小院落，沈斯曄這才把緊握著她的手鬆開。錦書聽見他逸出低低的一嘆。心裡有些難過，錦書主動拉住他的手。她覺得他的指尖有點涼。靜默了一會兒，沈斯曄扳過錦書的身子，看向她的眼。「父親有沒有對你¬說什麼？」

「沒。」錦書搖了搖頭。「我也是迷路了才走過去。而且陛下……他似乎……」她看了戀人一眼，猶豫著不確定應當如何措辭。沈斯曄有點嘲諷地揚了揚嘴角，隨即嘲諷為淡淡的苦澀取代。「晚年寂寞？」

他拖著她的手走進房間，聲音淡淡的聽不出心緒。「呵……他又不缺人陪。」

錦書抿了抿嘴唇，不好說什麼。這對父子之間的裂痕估計已經深到無法彌補了，但她的心裡總有些莫名的不安，卻不知從何而起。不忍看他繼續皺眉下去，錦書踮起腳尖吻了吻他的唇角，柔聲說：「阿曄，我去給你做個仙草凍？」她承認自己的思維已經限於用自己和甜品安撫他；但是沈斯曄揉了揉眉心，忽然不懷好意的揚起了嘴角，俯□來。

……她以後再也不這麼幹了。錦書在事後鬱悶不已地想。

不過這裡的確很是美好。錦書窩在窗下的貴妃榻上，邊看書邊吃新鮮荔枝，身邊就是山間流雲。沈斯曄的藏書似乎到處都有不少，內容五花八門，足夠她在此消磨很久的時光。偶爾他會在書頁間隙批註「胡扯」「爛」之類的批語，錦書看了付之一笑。

她的戀人坐在另一面窗下的書桌后看文件，眉頭皺的很緊，時而嘆一口氣。錦書不便去打擾他，想了想，便起身端了一壺茶過去，在他手邊輕輕放下。他連頭都沒抬，接過錦書遞到手裡的杯子，端起來就喝。錦書抿抿嘴，正要悄無聲息的走開，那個人忽然被茶水嗆得連連咳嗽。她嚇一跳，回頭卻見他素來從容的眉宇間竟然浮現出了一絲不知所措。

緊盯著手裡的一張簡報，沈斯曄慢慢苦笑起來。

簡報稱，工黨擬於本月參加內閣改選。他手裡的就是名單。出於工作原因，沈斯曄對這些人——他們的立場觀點——都相當熟悉，雖然他與他們並無多少交集；但是現在的問題在於，外務大臣那一欄，是他准岳父的名字。何麓衡。

何麓衡一直擔任高級外交官，辭職時沈斯曄還不是皇儲，他對準岳父的了解限於他的國際法著作。但是儘管如此，他也知道錦書的父親對政治興趣不大，否則大概不會主動辭去大好前程；但是如今何麓衡肯放棄國際法院法官的位置回來參加組閣，倒不令他特別意外……假如何麓衡的女兒不是他女朋友。並且，這段戀情對於她父親而言，完全是地下的。

想起五月里大舅子何江天對自己的態度，沈斯曄閉了下眼睛，哭笑不得。

「……阿曄？」

他回過神。錦書正擔憂地看過來，眼裡的關心之意讓他心底一暖。猶豫了幾秒鐘，沈斯曄握住她的手，把她拉到自己腿上坐下。錦書微紅了臉，「你——」

「小錦。」他打斷她的話，難得嚴肅正經地問。「最近伯父有沒有聯繫過你？」

錦書倚在他胳膊上思索了片刻。「前天爸爸給我打過電話，問我工作怎樣。」她微蹙了眉，終於嘆了口氣，搖頭。「你知道我爸爸對我有點保護過度，所以我都不敢帶你去見他……」

很好，拖到現在，形勢比人強了。

「欖城局勢不穩。」

看到匆匆踏進書房的兒子，皇帝開門見山地說。他臉色依舊疲憊，但是精力似乎已經集中到公務上了。沈斯曄怔了怔，在對面椅子上坐下，接過皇帝推過來的簡報。

雖然接管了大部分公務，但有些東西他還是無法直接看到，必須從皇帝這裡經轉，他因此從居處被急召過來，害得錦書滿懷不安地目送他離開。點了點頭，沈斯曄翻開紙張，沒有多說什麼。公事與私人感情無關，他想他父親大概也默認這一點。一時間，書房裡只有紙張被翻動的細微聲音，世界彷彿靜止了。

良久，沈斯曄抬起頭來，眼底有點不可置信：「可是這麼做對他們有什麼好處？」

皇帝摘下眼鏡，疲倦地揉著太陽穴。「倒閣。」

他想他忽然明白了什麼。手裡，是一份指斥自由黨內閣在去年欖城事變里收受政治獻金的具文。如果這上面所述的事實不假，無疑又給風雨飄搖的政壇狠狠雪上加霜了一筆。政治獻金的行賄人，頭一條就是祁岡的名字。下周就是自由黨內閣關於忻都稅制的一項議案表決，如果通不過，那麼政府必須全體辭職。

他之前為穩定局勢所做的一切努力，至此全部化為泡影付諸東流。

沈斯曄沉默下去，心裡的沮喪幾乎溢於言表。看見兒子難得外露的鬱悶神情，皇帝默然了片刻。「……事態至此，已經沒有攔著的必要。斯曄，這次不必強求了。」

沈斯曄顯然仍然未從首次調停矛盾就失敗的鬱悶中走出來，聞言只是勉強一欠身。皇帝低嘆一聲，也不再多言，起身走向爬滿常青藤的窗邊。山間的綠意侵入眼帘，他閉上眼睛。

「——那個女孩子是誰？」

身後靜默了一剎那。

「吳敬亭的外孫女，何麓衡的女兒。」

皇帝皺眉。「她是吳家人？」

「她姓何。」兒子幾乎是立即反駁。「錦書和吳家沒有半點關係，她連吳家都沒有去過！」

「……朕又不是要找她麻煩。」皇帝苦笑起來。「斯曄，我畢竟還是你父親，總會希望你們都能過得好。可是你知不知道吳家的立場？她父親萬一入閣，你怎麼辦？」

沉默。

吳家是謝家的追隨者或說盟友，無疑立場在保守黨一邊。沈斯曄對三十幾年前的軍購弊案的內幕略有所知，僅此一條便讓他難以對吳家產生好感。但是錦書流著吳家的血脈是事實，即使是為了錦書未來好，他亦不可能對此全然不顧。出於勢力平衡的需要，皇室最重要的任務就是居間協調；而錦書之前還對他說過近期要去餘杭的外家探親。他沒有理由阻攔，但是卻莫名奇妙的覺得不安。吳家並非不好相與，但是要是錦書被卷進去的話……

直到從皇帝的居處回來，他都沒有完全從這種不安里脫離。錦書或許是看出了他眉宇間的憂慮和倦怠，欲言又止了片刻。「阿曄？……」

沈斯曄笑笑：「沒事。」他拿起鋼筆，重新把自己埋到文件里去。

沒事才怪。錦書隔著貴妃榻和書桌的距離望著他，連他微微皺起來的眉毛都看得清楚。她知道他最近過的相當辛苦，心裡不由的有一絲難過；猶豫了片刻，她輕聲問：「阿曄，晚上想吃什麼？」

沈斯曄從書桌后抬起頭，疲倦地微笑了一下：「隨便。我不想吃。」他是真的沒胃口。早上的心血來潮亦不過是想逃離最近這種壓抑的生活，並非真的對豆腐腦有多大的興趣。錦書沒有說話。把注意力重新集中迴文件之前，他聽見她輕輕關了門出去。也許她有一點被忽視的委屈？他模糊地想，但是甚至暫時沒有心力追出去哄她了。山間安靜到只有聲聲蟬鳴。

午後三點本該是下午茶時光，他眼前的文字逐漸變得迷糊混亂。預算案，撥款，軍備。沈斯曄晃了一下神，強忍著睏倦，伸手去拿咖啡杯。已經變涼的苦澀飲料滑入喉嚨，他皺了皺眉，終於推開紙筆，決定小憩片刻。

又是混亂的發生在那個未知年代的夢境。

他發現自己已經從天牢里出來了。他已經坐上了含元殿里那個至高的位置，她也從太子妃成了皇后。她生產不久，身體還十分虛弱，只能在他去探望時對他虛弱地笑一笑。但是他不得不把她的家族連根拔起來。那個家族勢力已經大到他不能容忍的程度。他嚴令宮人不準把這件事透露給皇后，但是她還是終於知道了。他看見她一臉淚痕，漆黑的眸子里似乎無聲地在問他為什麼。可是他一句話都說不出。

她沒有為淪為死囚的家人求情。臉色蒼白的她只有抱著新生的嬰兒時，才會溫柔地笑一笑。他在一邊看著，愧疚的不知道該做什麼。她看過來，眼睛里汪著淚水，但是唇角含著一絲凄涼的微笑。勉力扶著桌邊站起身，她跪下去，孱弱地好像風中飄落的葉子。他想挽住她，如同舊日，抱她在懷裡柔聲安慰；但是他彷彿被蠱術定住了，動彈不得，只得看著他心愛的女人跪在他面前，甚至沒有抬頭。

「陛下……臣妾但求一個恩典。」

一滴淚無聲地落在金磚地面上。

烏雲青絲上的鳳釵顫抖了一下。

「臣妾原來的家……別拿去充公……」

心臟猛地抽疼，沈斯曄恍然驚醒。蟬鳴聲刺耳的鬧心，無邊的死寂。冷氣開得很足，他近乎惶然地起身衝到窗邊，猛然推開了窗扇，喘了幾大口氣。盛夏七月的熱浪撲面而來，彷彿給他重新注入了一絲生命力。夢境的碎片連綴在一起，隨著醒來的分分秒秒而飛速淡化，片刻后他已經忘了那些細節；但是他記得她含淚的眼，以及最珍惜的東西要脫手而去的心痛。

也許真的如母親所說，一切皆有因果。生老病死、怨憎恨、愛別離、求不得……

輕柔而有點奇怪的嗓音：「……阿曄？」

他無意識地抓緊了窗戶，有點茫然地回過頭。

腳步比貓兒還要輕，錦書端著一個白瓷小蓋碗站在門口，微微偏著頭看他，彷彿對他的行為有些困惑。他這才看見她換了件衣服，是他之前居心叵測預備下的漢裝，素色曲裾上隱隱透出白梅花的紋樣。沈斯曄一時怔怔無言。錦書走過來，仰面看著他，清淺笑意一如既往的溫軟柔和：「我去給你做了個布丁，酸的，可以開胃。現在要吃么？」

沈斯曄沉默著，狠狠抹了一把臉。

「我去廚房看了一眼，這次沒迷路。」錦書把碗輕輕放下，笑了。「山楂牛奶布丁哦。」

他深深吸了口氣，伸手，把她狠狠抱進懷裡。馨香柔軟的髮絲在他鼻尖拂過。錦書乖巧地靠在他臂彎里，任由他緊緊抱住。良久之後，她輕輕開口。

「阿曄，我只是想說……我不知道你在煩心什麼，可能也幫不了你，可是……」

她抬起頭來看他，漆黑的眸子一眨不眨。

「你有什麼心情不好，如果不涉及機密，可以告訴我。我可能幫不上實質性的忙，但是如果你能因此舒服一些的話……」

她看見她的戀人閉了一下眼睛，終於慢慢微笑。

「……好。」

作者有話要說：哦阿曄的噩夢體質大概好不了了~

為毛為毛呢？

也許這是他上輩子欠小錦的債哦~牛bb小說閱讀網