夏末

八月的波士頓天氣晴朗，機場入境大廳里熙熙攘攘。

往返於某旅遊勝地之間的航班抵達不久，乘客們帶着被**陽光親吻過的棕褐色皮膚歸來，個個都是一身長途旅行后的疲憊。玻璃幕牆外的驕陽似乎能烤化世間萬物，各種語言、各種口音交織成一張無形的網、一個無形的漩渦，將因為飛機晚點而煩躁的人群牢牢束縛住，幾乎無所遁形。

在這種如布朗運動般的人群里，懶洋洋行進的年輕女子大概是不多的悠閑例外之一。

帆布波鞋、牛仔短褲、長發梳成馬尾、頭上掛着新款耳機，她的學生身份一望可知；但若不細細觀察，很容易忽略那似乎過於輕盈的腳步。在周圍或黑或白但總之人高馬大的旅客映襯下，她不僅顯得嬌小，更是顯得過於來去自如了。

默默背誦著中學課本內容，何錦書輕輕吐出一口氣，抬頭凝眸看向幕牆外熟悉又陌生的藍天，一瞬間陷入了茫然。

與嬌小的身軀相比，她的旅行箱未免過於巨大。東方古典式的清秀面容、象牙白肌膚泛起的淡淡紅暈，與黑夜同色眸子裏的一絲迷茫，很容易就在人心目中營造出不堪重負的柔弱形象，那份憂鬱之色則將氣氛渲染到十成。「春夏的鮮艷，冬的蒼白，觸動我迷惘的心以憂鬱，而歡快，不再，哦，永遠不再！」

直至得到是否需要幫助的詢問時，何錦書才自發獃中驚醒過來，連忙委婉但態度堅決地謝絕了這一好意。

一半是出於禮貌，一半則是習慣了自力更生。雖然柔弱外表能激起男性的保護欲，但這些人如果看過她在一秒之內面無表情剪下老鼠腦袋、手起刀落處理實驗用小白兔，大概觀感會有所改變？

有點壞心眼的這樣想着，她對好意的男士報以最溫柔和善的歉意微笑，加入等待過海關檢查的隊伍。

「何……錦……書，24歲。」

吃力地念出拗口姓名，巨熊似的邊防警抬頭來看她。「——中國人？」

錦書眨眨眼睛。「是的。」

「啊，請不用緊張。你們的皇帝上個月來訪問過，我還去爬過你們的長城……歡迎回來，常春藤學生。」熊警察善意地笑了，揮手放行，藍色目光已越過她投向後面的人：「下一位！」

輕輕鬆了口氣，錦書的笑容在綻放到一半時卻倏然卡住了。

小巧的鼻尖微微沁出細汗。當着詫異的警官，她只能抬起手腕，以盡量平穩的口吻對手錶發出一條意味不明的德語口令：「……該醒了，楊提督！」箱子在瞬間重新運轉裕如。錦書正要試圖趁人不備溜走，身後已暴響起一聲吼叫：「freeze！laydownyourtrunk！」

錦書立即露出最為安全無害的純良表情，從善如流地乖乖站住。

事實是她只不過使用了以藍牙語音技術操縱的自動化行李箱、而箱子的滑輪因為驅動問題卡住、需要相應口令才能重啟、口令只是她本人的惡趣味而已……

開箱檢查之後，即使箱子裏只是衣服和各色零食，安檢人員依舊半信半疑，看着她的目光仍然像是在審視潛在恐怖分子。反覆演示著這個小裝置的功能，錦書哭笑不得地解釋著，越解釋越覺得自己處境荒謬。

——正常人誰會在普通箱子上加裝無線語音遙控動力裝置？為什麼上機安檢沒查出來？即使她的初衷只是「為了省力氣」，經歷過9•11的警察們仍然不能完全相信她的辯白。

折騰良久，錦書才終於得以重返自由的陽光之下。

充滿重重詭譎的十天熱帶海灘之旅，到此結束。

休息了兩天，錦書特地早起，坐飛機去了華盛頓特區。

她媽媽昨晚上給她打電話讓她回家，卻沒說原因所在。但聽母親愉快的語調，想必也不是壞事。航程十分短暫，錦書只好嘆了口氣，把遊戲機塞回包里。

半年沒見的母親還是老樣子，只不過把以往的盤髻剪成了齊耳短髮。何夫人皮膚極白皙細膩，一雙眼睛澄明有神，走到哪裏都能吸引一片目光，望之不似五十多歲，倒似剛交不惑。她伸手來捏了一把錦書的臉，滿意的頷首：「胖了點，沒白浪費你爸的國際長途電話費。」

錦書心虛地摸摸臉頰：「這麼明顯？……我在那裏一天都是吃四頓飯的。」

母女兩個說說笑笑之間便到了家。所謂大使官邸，其實是全大使館工作人員的住處，何大使當年帶着妻女上任也只分得一套兩室一廳，狹小到讓人看了想嘆氣。

「小錦你現在還是貧血？上次體檢結果出來了沒有？」

錦書系著圍裙幫母親剝豌豆殼，不在意的點頭：「只是輕度的，沒什麼關係……」

「怎麼沒關係？」母親柔和的聲音頓時提高，豎起眉毛伸指戳著錦書的腦袋：「你從小身體就不結實，我們在英國那幾年你三天兩頭的感冒發燒，我和你爸之所以讓你學醫，就是為了讓你能顧好自己的身體，你看你瘦成什麼樣子了！你跟你爸你哥哥，一個比一個叫我操心！」

母親雖氣勢咄咄，實則全是出於關心。錦書固然知道這個，仍是連連告饒：「行了媽，我自己是學醫的我知道什麼有關係什麼沒事……」

何夫人這才稍微消了點氣。「下午吃菠菜豬肝！我待會給你熬道豬肝白果粥。」

過了半個小時，何大使打電話回家，問自己是否把某本書丟在了家裏。錦書當下自告奮勇去送材料，臨走前她媽媽又往女兒嘴裏塞了把據說能補鐵的蜜棗。錦書就咬着滿嘴的棗子往辦公區走。她把材料交給父親的助理，得知父親正在會客，便不過去打擾。

住宅與辦公區之間，有一道密閉走廊相連。窗外有片不算開闊的草地，周圍環繞着橡樹、楓樹和銀杏樹，陽光肆無忌憚的直灑下來，把橡樹葉鍍上了一層金亮光芒。錦書把手指貼在玻璃上試了試，連玻璃都是溫熱的。她在窗前駐足，不知為何忽然想起了西瓜汁冰粉，在國內念書時最熱愛的甜點，學校食堂里一塊錢一碗的美味……

錦書歪著頭看向窗外碧綠的濃蔭，遐想着燕京國立一中里的蟬鳴槐蔭，食堂里各色層出不窮的小吃點心，好生神往，很是發了一陣故國之思。

正飄飄然的神遊天外，卻無意間踩到了一攤水痕。高高的鞋跟在光可見人的地板打了個滑，地心引力如一隻無形之手，將她身體重心扯離平衡。錦書措手不及的踉蹌兩步，奈何周圍毫無借力之處，只得眼睜睜看着地面慢鏡頭似的越拉越近……

抱頭、側翻還是乾脆閉眼？

錦書只來得及想到對策，卻來不及做出選擇。但預想中的鈍痛並未如期而至，風箏似的晃了幾晃之後，她跌到了一條溫暖堅實的手臂上。拖着那人向前踉蹌半步，她的一聲尖叫還含在嘴裏，兔起鶻落之間，已然太平無事。

錦書驚魂甫定，心有餘悸的扶牆喘口氣，臉上方慢慢洇起血色。鼻端有淡淡的松木香。她瞬間意識到自己還靠在別人身上，連忙退開一步，對那人輕聲道謝。

救命恩人是個約莫二十五、六歲的青年男子，戴着一副眼鏡，斯文清瘦，卻能在電光石火之間把錦書攔腰擋住，免她五體投地之苦。她抬起頭，只能看見一粒珍珠母貝光澤的領扣。大熱的天氣，那人卻一絲不苟的穿着白襯衣，望之清爽乾淨。聽到她的感謝之辭，恩人低頭看了一眼錦書，烏眸里隱隱有清淺笑意。

「不客氣。你剛才扭到腳了，送你去看醫生？」

「……沒有！」錦書嚇了一跳。她從沒有過度麻煩別人的習慣，這時幾乎是下意識的否認。「這位先生，真的不用麻煩你了。」似乎要證明自己沒事，她還平穩地走了一步。

似乎看出了受助者的窘迫，那人嘴角一揚，禮貌地不再堅持：「那麼，恕我失陪。」

方走兩步，他忽又回頭說道：「你的腳是舊傷，平時要多加註意。」

等那如北地雪松般筆直的身影消失在走廊拐角，錦書才苦笑着蹲下，倒吸着涼氣掏出手機。這已經是她今年第三次崴到腳，何夫人接到電話立刻趕過來把女兒救回去，找冰塊給她做冷敷。錦書纖細的腳踝腫起來，裹着毛巾只覺得麻木的疼。

七年級時，她在花滑比賽中慘烈的摔了一跤，從此左腳落下了習慣性扭傷的病根。何夫人一邊數落她一邊給她找拖鞋，又把錦書換下來的短袖娃娃衫和半褲丟進洗衣桶。看見女兒垂頭喪氣的樣子，還是不忍心，去廚房搗鼓一陣，端給錦書一杯香蕉酸奶冰沙。

等到何大使晚上回家吃飯，看見不得不扶牆單腳跳的女兒狼狽境遇，心疼之情溢於言表，又忍不住教訓她幾句。雖然在外交工作中以「溫和的強硬派」知名，但他在家一貫是唱白臉的角色，對女兒更是溺愛無方，說教實在沒什麼氣勢。錦書偷偷做個鬼臉，顧左右而言他：「媽媽你有什麼事要告訴我么？」

「啊，我倒忘了，都是被你給氣的。」何夫人從廚房端出豬肝湯，「你哥哥明年要結婚了。」

錦書瞪圓了本來就不小的眼睛，震驚說：「——啊？！」

「把湯都喝了。」先命令錦書喝湯，何夫人在桌邊坐下，「他眼看要奔三十歲，一直嚷嚷什麼匈奴未滅何以家為，好在還有人能管住他。那女孩子比你大兩歲，我見過照片，人很不錯。等新年我和你爸去見見親家，也就該商量婚禮的事了——你這是什麼反應？！」

錦書一咧嘴，趕緊低頭喝湯：「沒，就是有點震驚所以僵硬了……」

她哥哥畢業於格丁根大學法學院，此後就在慕尼黑一間律所里做律師，春風得意得很。當年總扯她小辮子欺負她的哥哥，總算也要結婚了么？

錦書悄悄看看父母的表情，然後偷笑，低頭吃菠菜——

飯菜很簡單。除了菠菜燒豬肝、錦書的白果豬肝湯，只有涼拌黃瓜、香煎魚乾。錦書邊吃飯邊繪聲繪色的講熱帶海灘風光，倒把父親逗得莞爾，又被告誡吃飯時說話會肚子疼。她想趁母親不備，把豬肝撿出來給父親吃；結果被母親明察秋毫地發現，父女兩個都被大大數落了一頓。在父母眼裏，她似乎從沒長大，一直都是那個梳着羊角辮的小女孩兒。

錦書在父母身邊住了兩天，養好了腳才回波士頓。一位要開小店的朋友要回國結婚，她橫豎閑着，就自告奮勇來幫着看店。她幼年的理想之一就是開家精品店，這個理想如今漸行漸遠，卻始終沒有消磨。

小店面積不大，出售各種精巧的中國小玩意兒，也代售杭州絲綢，甚至還養了只小貓。錦書高坐在櫃枱后，只覺得萬分新奇。連她的室友瑪麗也好奇跟了過來。第一天晚上關門結算，進賬居然比賬目上以往的成績漲了三成。

錦書以極大地熱情照料著這家小店，初戰告捷，兩人都興奮起來。儘管這錢不是自己的，但仍然教她們滿懷成就感。此時正是午間最炎熱的時分。路上不見人跡，竹簾放下一多半，木地板上便留下清淡搖曳的花紋。錦書一時淘氣，接過一次性的紙咖啡杯去擠了個雪糕球，「看，雪頂咖啡！」

瑪麗失笑：「你總是能做出一些鬼玩意。」

這時幾乎萬籟俱寂，除了偶爾經過的汽車，靜悄悄的竟不似白晝。竹簾低垂，小店裏光線明明暗暗搖曳，一台老電扇吱吱呀呀的轉着，把空調機製造的冷風攪動出一絲微瀾。瑪麗吃飽喝足，聽了一會舒緩的民樂，困意上來，支吾了兩聲居然倒頭便睡了過去。

連推帶撓后未果，錦書只好獨自坐在藤椅上看店。左手端杯冰茶，右手懶懶地翻書。雖則半懂不懂，總是聊勝於無。從本科開始選修至今的東亞文學課程，總算讓她的中文讀寫不至於貽笑大方。

「……一語未了，只聽外面一陣腳步響，丫鬟進來笑道：『寶玉來了！』黛玉心中正疑惑著：『這個寶玉，不知是怎生個憊懶人物、懵懂頑劣之童？』倒不見那蠢物也罷了！心中想着，忽見丫鬟話未報完，已進來了一個年輕公子。」

錦書看的有趣，竟沒注意到有人推門進來。

那人逆光而立，身形瘦削清冷。錦書眨了眨眼睛，先認出那雙波光流瀲的眼，記憶與眼前的人才慢慢重合。

「……是你？」牛bb小說閱讀網