五

出乎意料，樊田夫那裡毫無動靜。兩天過去，三天，四天，樊田夫那裡還是沒有動靜。

直到星期六下午，還是沒有迴音，林夕夢簡直不敢相信這個事實。

「林夕夢，你的電話。」有人在窗外喊。林夕夢從椅子上幾乎跳了起來，一種閃電般的直覺告訴她：是他，一定是他的！

她故作鎮靜，儘力放慢步子，走出辦公室，然後，帶著一種反常的興奮，三步並作兩步踏進校長室。

老校長聽到有急促的腳步聲，抬起頭，詫異地望著她。林夕夢有些為自己的失態感到不好意思，放慢腳步，儘力抑制自己的心跳和微顫的聲音。

「哪一位？」

「是我，林老師。」一聽到尤心善的聲音，林夕夢七竅生煙，氣不打一處來，對著話筒大聲說：「我不是林老師！」尤心善蒙住了，吞吞吐吐地在電話那邊問：「她……她上哪兒去了？」

「她死了。」她吼完，

「啪」地放下電話。全然不顧老校長驚愕的表情。一股難言之情湧上心頭，姓樊的！

那個該千刀萬剮的姓樊的！他有什麼了不起！他僅僅是一個當兵的！當兵的！

這是你從來沒有將其列為正常人的人！怎麼樣？他果然不正常吧？否則的話，無論怎樣，就憑你自身的條件……放學鈴響了。

一種從未有過的疲倦圍困著她，從校門到家門也不過幾里路，平日走十分鐘也就走完了，而今天，她走了足足有三十分鐘，才疲憊不堪地到家。

工地上一片亂糟糟的景象，民工們開始擁擠著在工棚那裡打飯了。民工們發現林夕夢下班回來，便又陰陽怪氣地開腔：「真是的，這樣的房子，不是老子吹，白給我住我也不要。」

「我尋思啊，寧可吃地瓜葉兒住寬暢房子，也絕不住這樣的房子。」

「哼，老萬你真是雞子毛，你懂個屁，漂亮的住好房子，不像樣兒的住賴房子……」

「日您媽你正說錯了，再好的房子住著一個醜八怪，也不強；破房子有個長得好的也一樣……」下面更是不堪入耳的下流話。

這一群混蛋，林夕夢真想破口大罵，住工棚恐怕比住飼養室優越不了多少吧，可他們竟然來羞辱她。

卓其下班回來了，一進家門就將林夕夢劈頭蓋臉一頓責罵，說是她進家門時忘記立即換拖鞋，弄髒了他早晨擦過的地面，其實林夕夢明白是因為她給林瑾兒十元錢的事。

她中午才告訴卓其的。望著卓其那鐵青的面孔，林夕夢只好說自己忘了。

「忘了？要你的腦子幹什麼？」他跟往常一樣地吼，絲毫沒感到她情緒上的波動。

「今天我累了。」她無力爭辯。

「我不累？誰還閑著來？」她無言以對。

「這個地我不擦誰還動動來？」他吼得更厲害了。她實在擔心被民工們聽見，他們剛剛侮辱過她。

「你看正間，那些土不是你帶進來的？你簡直是個豬……」林夕夢一邊做飯，一邊看一眼被卓其用一根手指指著的那些土。

所謂

「些土」僅僅是一點兒土星星而已。那是中午牛牛同幾個小朋友在這裡玩紙牌時弄的，她無法辯解，更不能申明，否則他又會將牛牛痛罵一頓了。

鐵青的面孔，生硬的口氣，令她心寒。晚飯前，她終於忍不住，乾脆點明：「你簡直太不像話了，就算我給林瑾兒十塊錢錯了，你還用出這個樣兒？」

「我出什麼樣！」生硬的面孔，憤怒的口氣。

「就出這個樣兒！」

「我愛出！日您媽你怎麼不想想，這是俺爹收酒壺掙的錢，幫咱蓋房子，你卻給她。」

「我知道，但以前我給你上學的妹妹，你怎麼一句話也不說了？以前這樣，就是今年春節回家，我也自作主張給你妹妹一點零花錢，後來對你說了，你也並沒說什麼。」

「你不是也給林瑾兒了？」

「當然也給了。即便現在這是你妹妹，我也一樣給她。」

「我知道你給她這十塊錢並不多，日您媽如果咱有，給她二十也應該，可問題這錢是俺爹不容易掙來的。」

「如果是你妹妹的話，就是我向別人借來的，你也絕不會這樣的。」她越說越有氣，

「我簡直再也忍受不了你這種計較個人得失的小農意識。」

「什麼小農意識？」

「過分計較個人得失。」她豁出去了。

「這就是小農意識？」卓其像一頭憤怒的獅子，指頭戳到她臉上，

「那麼，你什麼意識？你爹傳給你們的是什麼意識？領袖意識？！領導意識？！哈哈哈……」

「我也是農民後代，我也有農民意識，但總不至於像你這樣。你使人受不了，這根本就不像一個男子漢大丈夫的氣概！」

「誰讓你受來？活該！倒霉！誰不叫你去找一個男子漢大丈夫的！」

「……」

「看不中打離婚！這是誰讓你來受的！」她的心在哭泣，淚水在流淌。她唯一的感受是傷心，她為自己而傷心，為她的心而傷心。

晚飯在憋悶的氣氛中吃著，林夕夢望著卓其那張鐵青的架著近視鏡的瘦削麵孔，腦海里突然閃現出一雙深邃的笑眯眯的眼睛。

如果蒼天憐她，那麼，她希望這是一個不再令她失望的男人。她已不再奢望世上會有適合她的男人，她已經沒有了再去尋找的氣力與信心，因為希望幾乎是不存在的。

不是嗎？自從卓其令她失望后，她不是在不停地尋求嗎？而尋求的結果呢，還不是一個零嗎？

她在尋求的路途中精疲力竭了。而如果有人知道了她的所為，要麼認為她瘋了，屬於病態；要麼認為她道德敗壞，玩弄男性。

而如果卓其知道了，那簡直更將是不堪設想的。可是，又有誰知道她的痛苦呢？

她所苦苦追求的，無非是一個適合她的男人。除此之外，她並沒有別的願望。

一個適合她的男人，這就足以使她滿足了。實踐證明，這種願望是多麼奢侈啊。

晚飯後，林夕夢帶著牛牛走出家門，來到校園操場上。剛剛上學幾個月的牛牛突然問：「媽媽，您是是俺爸爸的學生？」林夕夢心裡一愣，問道：「你聽誰說的？」

「聽俺趙老師說的。」

「她怎麼跟你說的？」

「她不是跟我說。那一天，俺趙老師跟另一個老師說，我聽見的。」林夕夢不放聲了。

牛牛還在那裡望著她，不停地問：「媽媽，您跟我說說，是真的還是假的？」林夕夢望著滿臉稚氣的孩子，知道他已經懂些事，對這件事他早晚也要知道的，便只好說：「是真的。」她感到這個孩子已經能分辨真假了。

記得牛牛兩歲時，在奶奶指教下學會罵她，她忍無可忍，脫光他屁股就是狠狠兩巴掌，一邊打一邊問他再敢不敢罵，牛牛邊哭邊喊不敢，她問是真的還是假的，牛牛驚嚇地望著她老實地回答：「假的。」全家人過來勸阻林夕夢。

婆婆看到牛牛挨打，聲嘶力竭地責怪林夕夢：「林曼兒！林曼兒！這還要緊？長大就好了，俺這些孩子小時候我都教著罵他爹，這不如今都不罵啦？」望著婆母教養出來的這些孩子，林夕夢無言以對。

但就小姑們與婆母吵架時那種平打平罵不分勝負毫不含糊的樣子，就足以讓她毛骨悚然的。

林夕夢很同情婆母。婆母整天蓬頭垢面，說話聲高，嗓門尖利，吆喝起孩子來，震天動地，四鄰八捨不得安寧。

她養育這麼些孩子，而這些孩子時常怒目待她，她也只能忍氣吞聲。林夕夢第一次走進那個家門時就明白，這個家太貧窮，貧窮得出乎林夕夢的想象。

而這種貧窮程度卓其並沒提前讓她有個思想準備的。婆母從來不把餵豬和喂人的器具分開來用，家裡所有盆，有幾個就盛幾盆豬食，什麼時候人要用，再臨時騰出；要炒菜時，順手從豬盆里掏出鏟子用水一衝就炒菜。

當林夕夢再用鏟子盛菜時，見到鏟子上的豬食一縷一塊，令人作嘔，她便十分婉轉地提出人與豬狗的飲具應該分開使用。

婆母很不高興，把臉一沉：「誰還不是個莊戶人？不就點地瓜面兒？早年連這個也撈不著吃。」這個家一年到頭沒有請客這回事，他們也從來不到別人家吃。

不到萬不得已，他們是不花一分錢的。對他們來說，買吃的是浪費，買穿的是奢侈，買用的是萬不得已。

林夕夢以前只怨恨這是丈夫的小氣、吝嗇，後來才逐漸明白，這是他家傳統。

說得具體一點，是他父輩血液在他們孩子身上流淌的結果。婆母曾告訴林夕夢，她懷卓其時，積攢十幾個桃核般大的雞蛋，以備坐月子吃，丈夫知道后整天怒目圓睜，罵個不停，讓她去賣掉，並罵道：「日您媽，養孩子又不是生病，吃什麼雞蛋？看把你饞死了！」婆母一氣之下在生孩子前一天拿到集市上賣掉，甩回丈夫幾毛錢。

牛牛眨著烏黑的眼睛，恍然大悟似的，說：「哦，我明白了。」林夕夢疑惑地瞪大眼睛，問：「你明白了什麼？」

「難怪每次爸爸罵你，你總是不說話，我們班的同學沒有一個敢罵老師的。」牛牛極為認真，當說最後一句的時候，還不住地用一根小手指比畫著。

「牛牛，你去跟那邊的小朋友們玩去吧。媽媽累了，在這裡坐會兒。」

「好，媽媽你可別走。」

「我不走。」

「媽媽，再見。」牛牛一蹦一跳地跑向那群打鬧玩耍的孩子。林夕夢坐在地上，望著牛牛的身影混雜在那群孩子中間，她的視線也漸漸地模糊起來。

恍惚里，操場上，一位亭亭玉立的女孩子，扎著兩條小辮子，穿著白色襯衣、天藍色褲子、白色運動鞋，憂鬱地走著。

但那動人的青春氣息依然像擋不住的花香一般，從周身瀰漫開來……她努力想分辨出那是誰，那是一雙怎樣的眼睛。

那是她自己嗎？不，那似乎已經是另一個人了。只是，她也叫林夕夢，這她知道，分明地知道這就是林夕夢，那雙憂鬱的眼睛盈滿了淚水，正在無助地望著她，並且，朝著她款款地走來了。

「夕夢！」忽然聽到有人叫，林夕夢定睛一看，竟然是讀師範時的同學楊君曼。

她們已經有兩年多沒有見面了。看到楊君曼隆起的腹部，疲倦的面容，林夕夢既喜悅又愛憐。

兩個人漫步在校園小路上，竊竊地私語著。

「君曼，趙一佐對你好嗎？」

「你無法想象他對我有多麼好，只差沒有把天上星星摘下來給我吃了。」聽著楊君曼幸福甜蜜的敘述，林夕夢淚水流了出來。

這是為楊君曼流的，她為楊君曼能夠這樣幸福地生活而幸福。這也是為自己流的，為自己那些纖細敏感的神經而流淚，為今生無緣將那些纖細敏感的神經顯示出來而流淚，為那些纖細敏感的神經得不到溫柔細膩的呵護而流淚，為世上竟沒有一個人能夠體察到那些纖細敏感的神經而流淚。

「夕夢，你呢？」

「我……我很好。他很勤勞，節儉，忠貞，專一。他非常支持我學習……」

「我也時常聽梧桐師範畢業分配下去的學生羨慕地講，人家卓其老師和林夕夢，別提有多麼恩愛！卓其老師晚上去辦公室學習，林夕夢都要給他去送吃的。都說你們是梧桐師範所有夫婦中，最恩愛幸福的一對，也是師生戀中最成功的一對，郎才女貌，夫唱婦隨……」

「夕夢，你怎麼哭了？」

「我……我感到很幸福。」

「是啊，否則，你怎麼可能有那麼多幹勁學習呢。你真是讓我羨慕，有卓其老師支持你學習，上專科還考本科。可是趙一佐無論如何也不讓我再學習，說吃那麼些苦幹什麼，飛不高，跌不重，夠吃夠用的，也就夠了。」林夕夢看著楊君曼：君曼啊君曼，你哪裡知道，我的學習，最初確實是為增進知識，可是現在哪裡是因為這個呀。

只有林夕夢自己知道，這些年每學期出去學習那半個月，成為她出去喘息的半個月。

她不能設想沒有那喘息的半個月，日子怎麼過。她把所有渴望用到那半個月里，等待著與其他男人的相會。

並不是因為那些男人能夠理解或關注到她那些纖細敏感的神經，而是希望在生硬的夫妻生活之外尋找一種暫時性的曖昧，以稍稍癒合一下受到生硬傷害的心靈，稍稍平衡一下已經傾斜的精神支柱，稍稍彌補一下卓其無法添滿的大片心靈空白。