第3章 攥緊的沙

壹

輕輕捧起的沙，如願一大把。可恰到好處的「輕輕」，談何容易，尤其是那個笨拙的年齡。

「葉紫，我們再去那個店看看吧？」

「格一，還要過馬路哎，不就個脆脆鯊嘛！」

「可C羅喜歡牛奶味的。」

「那你自己去！」

「不要，我要你陪我，也就2分鐘嘛。」

……

新的一周，新的晚自習。

明明舊的人，卻有點兒新。

紅霞耐不住寂寥，在窗外探頭探腦地。

吃個脆脆鯊的時間，教室已籠罩在了它的石榴裙下。

紅，卻不失雅。

「Jack要換座位，等所有人換完，我要換回現在的位置，你呢？」C羅的眼睛里，也有紅霞。

「最後一排吧。」格一的回答，就像校園裡的柳條，搖曳在晚風中。

因為老花眼，Jack快把手臂伸到天花板上了。

他借著ADE燈的光，念著花名冊上的名字。

「第一名和第二名坐，第三名和第四名坐，以此類推……來這第一排，C羅和石頭。」Jack指了指中間靠左第一排。

由於C羅從重點班轉到平行班，因此他和22班的第一名石頭坐同桌，毋庸置疑。

前兩排很快滿了，該第三排了。

格一的名字從Jack的嘴中蹦出來，「中間靠左第三排。」

中間的兩組是並在一起的。

格一坐到了最中間。

靠近中間右邊的男生「嚯」地站起身來，「她要坐中間，我就不坐這了。」

沒人說話。

格一和語文課代表交換了座位。

「好倒霉，和你坐同桌。」語文課代表撇著嘴，滿臉的痘痘在燈下閃著油光。

「可笑！你以為我很熱切和你坐！」

嘴可以硬，但眼底的不知所措藏不住。

在嘰嘰喳喳中，只剩下最後一排等待Jack安排了。

格一的心，亂如麻。

她望向前方：C羅右手撐著旋轉了近180度的腦袋，挑逗地注視著自己。

C羅看到格一望向自己，笑了笑，指了指後排。

「同學們，利用課間十分鐘把書包換回來。」

Jack走出了班門，C羅尾隨其後。

「格一，Jack同意了，他還在辦公室，你可以去找他。」

格一磨磨蹭蹭，立在了辦公室門口。

她伸出手，撐在空中，遲遲不見敲門。

如果回到最後一排，她和C羅只會說啊說，玩啊玩，那麼大學怎麼辦……

格一回班，坐到了C羅的位置。

和石頭坐同桌，Perfect！

「我坐中……」

「你坐中間撒。」一個男生打斷了格一的話，對石頭說。

……

或許剛換完座位，大家難免些許生疏，晚自習比以往都靜。

一隻被遺落在角落裡的臭板蟲「吱吱」叫著，可「唰唰」的寫字聲並不是它同伴的召喚聲。

後來，整整兩節課，格一隻保持了一個姿勢：趴著。

她一動不敢動，更不敢回頭。

身後黑壓壓的一片，正一點點地吞噬著她，吞噬著她的每一個器官、每一塊組織、每一個細胞……

那些刺刀一樣的目光，剝開她的皮，直戳她的心。

「叮鈴鈴—」

格一鬆了口氣。

C羅穿過臭烘烘的人群，來到格一面前。

他拍了拍格一毛茸茸的腦袋，聲音如咬在棉花糖上：「我走了～」

格一面無表情，一聲不吭。

望著前方，好像面前空無一人。

「哎哎，我走了，你怎麼了？」

格一依舊死屍一副。

C羅短暫地頓了一會兒。

扭過頭，對石頭說了句「我走了。」

就走了。

什麼表情，格一不知道。

貳

格一又掙扎著。

她後悔坐第一排，可坐回最後一排，意味著墮落。

更何況，誰願意和自己換座位呢？

第二日的早自習，空氣換新。

格一還是坐到了第一排，那隻如針氈般的木椅上。

二課間，在一片睡倒的人群中，格一走向最後一排。

格一搗醒熟睡中的C羅，「陪我去廁所吧。」

C羅沒有往常可愛的笑臉，換之為些許無奈。

但他什麼也沒說。

一出悶悶的教室，格一開始嘮叨：「你不想陪我去廁所就算了，幹嘛給我擺臉色…」

C羅還是一副無奈的表情：「我沒有啊—」

最後一節晚自習打鈴前，格一跑到C羅面前，說：「晚自習結束后，和我一塊回宿舍吧。」

C羅點了點頭。

晚自習結束。

伴隨著熙熙攘攘的人群，格一和C羅下到了一樓。

「我有個東西給舍友，讓她幫我帶回去。」沒等格一說話，他已快步走向一樓的重點班。

校園裡黑洞洞的，偶爾幾盞黃色的油燈，點綴在其間。但不足以看清楚一米以外，人的表情。

這夜色隔開了近處的人。

C羅吹著口哨，是某首歌的調調，已經記不清是什麼歌了。

本來想說點什麼，突然間，格一不知道能說什麼。

次日，格一寫了封信。

經過無數人的手，傳到了C羅那裡，上面寫著：

C羅，

我不喜歡你，不管別人怎麼說，我對你只是朋友間的喜歡。還有，你昨天不想陪我去廁所，以後你就別去了，我不想勉強你。

鈴聲沒響完，C羅無視語文老師，氣憤地從後排走過來，把一封信扔在格一桌面上，徑直地閃出了班前門。

格一打開摺疊的紙條：我不給你解釋，你就會誤會死我。我沒有相信別人說的話，也沒有不想陪你去廁所，昨天因為剛睡醒，我本來就有起床氣……

石頭和格一，一高一矮，面對著面，在樓梯口拐角處站著。

「格一，你有沒有把我當做你最好的朋友？我很在乎你，你有嗎？」

是不是全世界都遠離我，你也會對我不離不棄。

是不是全世界都唾棄我，你也會圍護我。

格一點著頭，心裡早已涌成海。

突然，熟悉的聲音從樓下傳來。

緊接著，兩個人頭竄動在格一的視線中。

C羅和章雪並肩走上樓來。

C羅往格一這邊看了一眼，或許沒帶隱形，眯著眼睛，皺著眉頭，又看了一遍。

記得，一次格一和章雪因為關門的小事吵架。

C羅很社會地對她說：「我幫你看著點她。」

握緊的沙，所剩有幾？偏偏攥得最緊。