第一章 楔子
「爺，你別走那麼快，等我一會。」
聞言，趙大炮回頭看了看自己的小孫子趙致遠，腳下卻不停，只是稍放緩了一些。
小趙致遠才十二歲，在這深山老林里趙大炮卻不擔心，因為自己的老夥計——老黑一直在後面跟着。老黑是一條獵犬，小前兒叫黑子，後來長起來了就叫大黑，現在只能叫老黑了，可老黑即使老了也是十里八村最好的獵犬，對上一頭狼都不怵，再說現在這年月哪有什麼狼了，就是有也是在更深的林子裏。
趙大炮以前是老獵戶，不過從八十年代國家銷毀槍支后，他就放棄了這營生，後來自己做了一把弓，貓冬的時候才上山過過癮。別的也不敢打，就是打打野兔，抓幾隻鵪鶉。
突然，趙大炮停了下來，後面的趙致遠和老黑也跟了上來。老黑用頭輕輕的蹭了蹭趙大炮的膝蓋，拿頭往右邊一筆劃，趙大炮張弓搭箭，一隻野兔蹬起積雪就蹽。這就是好獵犬，看見獵物也不狂吠，和主人也心意相通，以前像這野兔子趙大炮都不稀得打，都是老黑去攆。
趙大炮眯着眼稍微瞄了一下，箭就射了出去，「嗖」的一聲，弓箭釘入積雪，兔子翻了個跟頭倒在雪地上，蹬著後腿，就是站不起來——這一箭正擦著后膝蓋，老黑這時才不慌不忙的走過去，叼著兔子的后脖頸給趙大炮送來。趙致遠也會來事兒，溜溜的跟過去，把箭給爺爺撿了回來，邊轉圈的盯着兔子瞅，邊誇自己的爺爺厲害。趙大炮接過兔子和箭，不禁樂了出來，轉而又有點心酸，自己是什麼時候因為打着只兔子高興起來的呢。
趙大炮收起了心思，繼續搜尋起來，一直走到了下午四點多，東北的冬天黑的早，在山裏四點多基本就看不見什麼了，爺倆和老黑也正好趕到了木棚子那。這木棚子是以前跑山的歇腳過宿的地方，木頭搭成，裏面爐灶火坑一應俱全，過宿的也會按規矩在走時留下點糧食，把水缸蓄滿，現在成為了護林巡山隊員休息之地。
趙大炮進屋把打的幾隻兔子扔在一邊，先把灶坑裏的火引著，揭開水缸的蓋子，裏面的水是滿的，上面結了一層冰。趙大炮找了個乾淨的箭頭把冰鑿開，用水舀子把灶坑上的大鍋填滿，不一會，水燒開了，炕也熱了，屋裏的溫度才上來。趙大炮坐在炕頭上點了根煙，暖和暖和有點凍木了的身子。一根煙抽盡，趙大炮下炕開始收拾兔子，趙致遠也不害怕，跟着去看熱鬧，這小子七八歲就跟着趙大炮滿山跑，這場面可見多了。
趙大炮把兔子開膛破肚，內臟都丟給老黑，這是老黑的最愛。剝皮之後清洗趕緊，留出點喝的水，就把兔子放到鍋里煮了起來，加入蔥姜大料，煮到八成熟，兔子撈出，把鍋里的水淘凈，兔肉划刀，抹上油鹽，鍋底放入米和茶葉，上邊架上簾屜，擺上兔子，蓋鍋蓋，這是要做熏兔。都收拾好，趙大炮趁著熏兔子的功夫，又上外面下了兩個套子，期待明天一早能弄兩個鵪鶉。
回屋趙大炮掏出白酒倒到搪瓷缸子裏，放在炕頭熱著，又把已經凍硬了的干豆腐放入熱水中緩開，等都準備完，兔子也熏好了。趙大炮找了個大盆，把兔子裝到盆里，放到炕桌上，先撕了個大腿給小孫子，這熏兔就得手撕著才好吃。趙大炮就著干豆腐卷大蔥蘸醬，喝着小酒，不時地撕下一條兔肉扔進嘴裏，看着趙致遠捧著兔子腿啃的滿嘴凈油，一臉滿足的笑了。
你說趙大炮這麼富有鄉土氣息的名字，他的小孫子怎麼起了趙致遠這麼個雅名，那得說趙大炮生了個好兒子，趙致遠有個好爹。趙大炮雖然自己沒什麼文化，可是卻非常有遠見，在那個年代的農村，也一直沒斷了自己兒子的學業，趙致遠的父親成了村裏第一個大學生，省內最好的師範大學。別管是什麼大學，那個年代的大學生也都頂個，趙致遠的父親畢業后被分配到教育系統工作，現在大小也是個部門領導。
爺倆吃完收拾乾淨，趙大炮把被鋪上，鑽進被窩，給趙致遠講他以前上山打獵的故事。雖然趙大炮的故事很精彩，可趙致遠畢竟還小，又在山裏跑了一天，沒一會就打起了哈欠，迷瞪的睡著了，趙大炮給他掖了掖被子，自己也躺下睡覺，不一會，鼾聲響起，老黑抬頭瞅了瞅，然後安靜的挨着火牆打盹。
一夜安睡，第二天早晨，爺倆洗漱完畢，趙大炮就出屋要看看自己下的套子。離老遠，他就看見套子上有個白色的物體在掙扎著，近了一瞧，居然是一條通體雪白，只在額頭正中間有一個倒水滴形印記的狐狸。狐狸不大，鑽進套子裏的腿已經磨的見肉，看見趙大炮近身，呲著牙防備。
這時趙致遠也跟了上來，看見白狐頓時稀罕的不得了。
「爺，快把套子鬆開，你看都磨成那樣了。」
趙大炮也真聽他小孫子的話，麻溜兒的上前解套子。說實話，他還真不敢對這白狐怎麼樣，一是現在這玩意兒可是保護動物了，抓它可犯法，二是趙大炮常年在山林子裏轉悠，見過很多稀奇古怪的事物，這狐狸又是東北五仙之首，趙大炮雖然不怕，可也犯不上惹人家。
說來也怪，剛才還和趙大炮呲牙咧嘴的白狐，看到趙致遠過來說完那番話之後，安靜了許多，解開套子后，趙致遠直接就把它報入懷中，白狐也不跑不鬧，就在趙致遠手上蜷著。
趙致遠剛進屋，就感覺白狐身上毛一下就炸了起來，屋裏老黑也「汪汪」的吠著。趙致遠安撫著白狐，對老黑喊道：「這是我朋友，別嚇唬它」。
說完趙致遠找自己爺爺要了點傷葯，這是跑山的獵人常備的。敷上之後還給包紮了一下，又喂它喝了點水，撕了點昨天剩下的兔肉給它吃。白狐吃喝完，舔了舔自己的傷口，抬起頭眯着眼睛看趙致遠，突然起身在趙致遠的嘴上舔了一下，趙致遠也沒防備，白狐舔完之後，他自己還伸舌頭舔了舔自己的嘴唇。
「啊，好咸。」
趙致遠看着白狐，不知道是自己眼花了還是怎麼的，感覺白狐好像對他笑了一下。
「稀罕夠了就把它放了吧，這玩意兒你也不能帶下山。」
趙致遠答應了一聲，把白狐在懷裏摟的稍緊了些。爺倆收拾完，領着老黑出屋，趙致遠把白狐輕輕的放在雪地上，白狐用腦袋輕輕蹭了蹭他的手。
「走吧，以後自己小心點，可別忘了我這個朋友啊。」
白狐試着往前走了幾步，回頭看了看趙致遠。趙致遠擺擺手。
「去吧。」
白狐聞言踉蹌著慢跑起來，爺倆和老黑也轉身向山下走去。而趙致遠卻不知道那隻白狐一直躲在一棵樹后，目送着他們。
白駒過隙，一轉眼十二年過去了。
已經長成大小夥子的趙致遠開着車，行駛在通往農村老家的鄉路上。大學畢業之後，趙致遠也沒有從事和本專業相關的工作，而是通過父母的關係，被安排到了一家建築公司上班，冬天無法施工，正是休息的時候。
趙致遠這次可不是專門回去看他爺爺的，而是有人托到趙大炮那，請他幫忙看病，趙致遠可不是醫生，他會看什麼病呢——這還得從他那次遇見白狐之後說起。