第九章 著陸的飛鳥
1.
現在正是乍暖還寒的季節，街邊春意盎然的景象總不能維持很久。夜晚的風來得迅疾又猛烈，剛開出的花骨朵還沒來得及沐浴陽光，就已經碾落成泥。唯有空氣中殘留的淡淡清香，能夠證明它們來過這世上。
轎車從遠處飛馳而來，掀起了一陣小小的旋風。司念伸手，有一片粉色的花瓣落在她的掌心，嬌弱卻不容忽視。
司念在公司里和顧淵碰面的機會不多，他幾乎整日都在實驗室。自從上次酒會一別，他們還沒有正式坐下來好好敘敘舊。
倒是早上先接到了紹琪琪的電話，她當時正在看田小恬帶回家的最新一期雜誌。
公司專門為他們配置了酒店式公寓，安排房間的事是她全權負責的。那個時間點她還沒有出發去公司，紹琪琪又是拿的顧淵的手機撥過來，想來他們真的住在一起。
司念把花瓣輕輕安放在馬路牙子旁的花壇底下。
「願你魂歸故里。」
她轉身推開背後那扇木質大門，懸挂在頂端的鈴鐺發出清脆的撞擊聲。
「歡迎光臨。」
司念面帶微笑地四處張望了一圈。
「小念，這裡！」
紹琪琪的熱情就像麥浪一波一波蓋過了她僵硬的四肢。唉，怎麼感覺她才是那個剛回祖國懷抱的人！
司念放下包，想方設法表現得隨和一些，於是聳聳肩，揮著手說：「嗨～」
如此一來，好像做作過頭了。
與紹琪琪那聲「小念」比起來，她反而顯得太自然熟。真是近墨者黑，她腦海突然跳出喬治一臉得瑟的表情。
「酒會的時候太匆忙，都沒能和你說上話。阿淵也真是的，喊他組個局，老拿工作當擋箭牌。」
「唔，他可能真的沒空。」
紹琪琪喝了口咖啡，心情不錯，「你們倆感情真好。有句話說高中的情誼會一直陪伴到老，一點不假。」
司念摸著杯沿，自言自語道：「我也沒說什麼啊……」她怎麼就發出這種感嘆了？放在以前，他們關係的確融洽，現在這樣算是好嗎？司念心中澀然，她等顧淵的「晚點聯繫」都等了一周了。
她憋著一口氣，像是在跟自己打賭，怎樣都不願意主動找他。
紹琪琪繼續說：「你知道嗎，阿淵常和我提起你。所以呢，我對你好奇的不得了。沒想到這麼快就能見到本尊，實在太巧了。」
「是啊，太巧了。」司念怔怔地問：「他……都說我些什麼？」
在她和顧淵失去聯繫的日子裡，在那段徘徊迷惘的人生路口，他都是如何想起她的呢？
司念迫切地想從紹琪琪的口中找回一點熟悉的曾經，僅僅只是和美好有關的曾經。
「很多呢！比如你們會約著去天台背英語單詞，阿淵總是躲在夕陽的陰影下偷懶睡覺。」
可就算是這樣，顧淵的英語成績還是比她好。有時候，天賦比勤奮更讓人畏懼。
「高一運動會的時候，你是不是緊張得把鞋子給跑掉了，最後是阿淵幫你撿回來的。還有啊……」紹琪琪興奮得滔滔不絕。
司念含笑望向窗外，從車水馬龍的影子里彷彿看到了背著書包歡脫地走在青石板的自己，在離她不遠的地方，顧淵單手拎著包，步伐恣意。
她默念五個數，然後回頭，故作生氣地喊道：「顧淵，快一點，要遲到啦！」
那時候如果她能站在原地，等等他，那有沒有可能他就不會轉身選擇另一條路了？
「對了對了，你們學校的後花園又是什麼？我每次問阿淵，他都不願多說。」
那是她取的名字。
關於後花園，有一段時間她總會做同一個夢。
夢裡是盛夏的傍晚，她和顧淵躺在草地上，晚風吹在身上鬆鬆軟軟的舒服極了，她不知不覺就睡著了。然後，似乎有人親了她一下，她想睜開眼看看是誰，不停掙扎的意識最終直接喚醒了她。
她猜肯定不是顧淵。
因為那張臉十分模糊，通常情況下只有從未謀面的人出現在夢境里，才會有霧裡看花的朦朧感。
「小念？」
司念回過神，緩緩說：「其實也沒什麼特別的，就是學校外圍的一塊空地。平常去那的人不多，我和顧淵就物以稀為貴了。」
「那也沒什麼不能說的嘛！」紹琪琪撅起嘴，又問：「你們是從高一就在一個班的嗎？」
「不是。文理分科后，我們才在一個班。」
「那就是你們都學的物化？」
司念擰眉，「我們是那一屆唯一的物生班。」
「物生？」紹琪琪一驚一乍，「怎麼會是生物呢？阿淵的化學明明那麼厲害。」
司念啞然，顧淵不是說他的化學一直考不及格的嗎？所以選科的時候果斷放棄了化學。
難道不是這樣？
她按下心頭的疑惑，只聽紹琪琪一臉崇拜地說：「也對，如果什麼都按部就班，那可就不是顧淵了。」
司念開始羨慕紹琪琪張揚的個性，想表達什麼就大聲說出來。她低下頭喃喃自語：「你一定很喜歡他吧！」
「嗯，很喜歡！」她的幸福感不加掩飾，「所以啊，我今天約你還有一件事。過兩天我要先回英國。之前的項目正在收尾，那邊結束了我才能接手立德思的事。我不在的這段時間，麻煩你幫我照顧阿淵。」她左思右想覺得還是要再補充一句：「順便幫我看住他，不許別人乘虛而入。」
「啊？我？」司念莫名其妙心虛了一把。
「對啊，你和阿淵是舊識，我比較放心。」
放心什麼？放心我照顧他，還是放心我能看住他？司念頭疼地想，最明智的做法是當個純粹的旁觀者。
於是，她一時沒有應聲。
「你是在擔心那位陸總嗎？」紹琪琪突然問。
反應了半天，司念才意識她說的是陸少知。不過這事和他有什麼關係？！
司念猶豫了片刻，在情感面前又一次嘗到了挫敗的滋味，她說：「我可以答應你照顧他，至於其他的事我就無權過問了。」
紹琪琪心滿意足地嘆氣道：「謝謝你，小念。」如果沒有阿淵，我們肯定會成為無話不談的朋友。
當自己的男朋友常常把其他異性的名字掛在嘴邊，沒有一個女人可以做到毫無芥蒂。紹琪琪無疑是屬於聰明的一類，她不會抓住這個點無理取鬧。她要用自己的方式慢慢消融這個點，讓它從有到無。
2.
司念站在電梯前，看到上面跳動的數字停留在二十一層。
她獃獃地抬頭仰望，看著那個數字逐漸遞減。
假如這班電梯到達一樓的時候，裡面的人頭是偶數，那她就給顧淵發信息。
她閉起眼，心裡倒計時，3，2，1，叮！
電梯門緩緩打開，她看見面前站著的人正是她心裡在想的那個，顧淵。
旁邊那人在門開到一半的時候就匆匆離去，電梯里只剩下顧淵和她兩兩相望。
這下好了，直接省掉發信息的程序，開啟面談模式。
司念抬腳走進電梯，問：「你不出去？」
「一時忘記要出去幹嘛了。」
司念「哦」了聲，關上門。
她長嘆一口氣，「那個……」
「你......」顧淵扭頭看她。
這種默契來得真是不合時宜。
司念順了順耳邊的碎發，「還是你先說吧！」
顧淵忍不住哼了句：「你的脾氣還是那麼倔。」
「你要說的就是這個？」司念乍舌。
「我暫時想到的就只有這個。」顧淵看著她錯愕的表情，忍不住笑起來，「你要說什麼？」
說她脾氣倔，他自己不還是一樣。
司念無力地瞥了他一眼，有種說不清道不明的抱怨在裡面，「我見了紹琪琪。她是個不錯的姑娘。」
顧淵一愣，很快又用鎮定的口吻，在他聽來更像是自我催眠，他說：「我知道。」
講完，又是一陣靜默。
他們之間的對話似乎不能帶上其他人，每次這樣，都會冷場。
「你為什麼會在她面前提到我呢？」司念想聽聽他的原因。
顧淵的眼神落在她的肩上，她剪掉了當初烏黑的長發，只是因為害怕忘記，所以才會一再提起。可是他又該怎麼和她說呢？
或許她會接下去，既然害怕忘記，又為什麼要離開？
這個問題的答案是她不能承受的，就連他，這麼多年過去，這根刺依舊扎在心口最深的地方。就算勉強拔掉，也會連皮帶肉血淋淋的。
不如就這樣，讓他獨自隱隱作痛，他要笑著承受這份痛苦，唯有如此，他才覺得過癮。
「在英國太孤單了。」顧淵言簡意賅，語氣里儘是無奈，「你就像那道溫暖的光，而我註定是一隻漂泊的飛鳥。高中那段日子，謝謝你指引著我。可是司念，飛鳥永遠追不上光，也抓不住光。」
良久，司念沒有說話。
在電梯停下的樓層，她狂奔而出。
無論是哪一層，隨他去。
「司丫頭！」
司念低頭撞到喬治，她沒有停下腳步，因此沒有看到喬治旁邊還站著陸少知。
她沒有辦法讓顧淵看到她的眼淚，她從來不知道顧淵是這麼想的。如果他想做飛鳥，那她願意是屋檐，是天空，是大地，讓他有容身之處，不用四下流離。
可惜的是，對此她一無所知。
那麼現在，他找到了著陸的地方么？
司念想起紹琪琪，那個落落大方，心胸寬廣的姑娘。
她終究是錯過了。
她彷彿聽見耳邊響起了那首歌。
「一隻遠去的飛鳥，背影孤獨的桅杆，它停留的時間，如此之短……」
到頭來，她只是矗立在青石板的桅杆。