第091章 何立言
夜是漆黑的夜,雨霧蒙蒙。
何立言半卧在床上,朝着斑駁的玻璃窗外望去,心裏充滿對未來的惶恐。遠處的樓房透著斑駁的燈火,在雨霧繚繞的黑暗裏愈發的微芒。仿若對面的世界被突現的黑洞吸進去了一半,掙扎的倖存者驚恐地閃爍著僅有的燈光信號。
何立言轉過頭去,望着漆黑的天花板,陸赫微弱的呼嚕聲生生被夜色蠶食,消無蹤跡。
生活從來沒有如此安逸過,這種安逸已經讓何立言無數次失眠過。夢境裏經常出現規律的笛鳴聲,然後尋着聲音來到一片綠色的地方,他閉着眼睛尋找,雖然閉着眼,但他知道前方的花圃里有一個白衣翩翩色的少女,和一隻白如晨雪的大鵝。他從沒見過這個少女的容貌,每次只要再走進一步,天空的飛雪頃刻間將身邊的所有化為泡影。只剩滿眼天亮的刺眼白光。
每次何立言感覺生活安逸得無所適從時候,他都會做這個迷離的夢,最後醒來時候會突然有種無所遁從的失措感。
他今晚想起了童琛琛,突然覺得她要是還在綠森林該會多好。
想起童琛琛之前跟他講過一個故事,大概是說,每一個人都有一個守護天使,它會在你失落的時候,傷心的時候,或是高興的時候,會幻化為你在意的人,出現在你的夢裏,變成你的朋友,你的家人,你的敵人,甚至是此生不見的陌生人,陪你度過一晚的時光,然後不動聲色地消除你這晚的記憶,只留下一個片段,讓你懷疑,讓你驚喜,讓你驚恐。最終在人潮洶湧的街頭,在深靜僻壤的巷落,甚至從未去過的地方,你不用費任何氣力,就可以看到他們。
可能這個女孩就是我的守護天使。何立言似乎看到一些微弱的光芒從女孩的身上散發開來,最終在潮水般的綠色里光芒萬丈。
他閉起眼睛,雖然每次都令人失望。
從剛剛進入n大,不知不覺地已經第三年了。何立言知道下一個夏季到來時候,他會跟學長學姐一樣散落到各地醫院實習,然後回來的時候,n大的生活從此結束。
其實回想起來,連他自己都覺得很詫異,童琛琛才離開不久,可是再過半年,幾乎所有人都要分開了。時間就是在這猶猶豫豫、翻來複醒的過程中不斷靠近終點。
何立言睜開了眼睛,似乎這樣時間會過得慢一點。
我不想還睡過去,他對自己說道。
時隔一個月,第一次在手機上點到童琛琛的聊天欄。
「你有空一定找我哦!」
看着她很久前的留言,雖然這麼長的時間裏,何立言都沒有主動找過童琛琛聊天,倒是童琛琛找過他兩次,但是僅有的兩次也只是平淡了了談了數句。
倫敦的時間比這裏慢七個小時,她快吃完飯了,何立言想了一會兒,還是沒有決定給她發信息。他開始翻看童琛琛的朋友圈,多是生活照,偶爾會有數張自己學習看書的,但是這多半是拍給他爸媽跟爺爺看的罷。他看她照片里盪鞦韆,看她喝奶茶,看她坐游輪,看她在枯草的灌木里擺姿勢……手指輕柔地向下滑動屏幕,從冬季翻到夏季,從粉紅色的毛呢大衣到純白的百皺短裙,這些年她在變化,從一聲聲挑逗分明的「親愛的」到伴隨笑語的「大叔」再到沉靜無趣的「立言」,她挽着他走過幽靜的校道,穿過澄明的路燈,黑暗中,何立言只聽到自己呼吸的聲音,這一刻覺得這個世界特別得安靜,整個黑暗都是這個女孩的氣息,他緩緩地吸進去,又慢慢地呼出來。
何立言按下手機,光芒瞬間消失,彷彿這一瞬隔開了一整段曾經燦爛曾經灼灼光華的青春。
這個女孩跟另一個女孩一樣美好。
時間繼續向前輪迴……多年前那個讓我失去半個世界的夏末。
記憶中的那年夏天是什麼樣的?但它的尾巴一定是深灰色的。虛弱的熱浪,氤氳的黃昏,夕陽的金黃的光芒穿過濃郁的消毒水附着在何立言濕答答的睫毛上。記憶中的母親就躺在家中柔軟的舊床上,爸爸站在自己身後,宛然一尊瀕臨風化的舊石像。
「立言,讓媽媽再摸摸你。」
何立言小心地湊過去,他擔心自己的動作碰壞了媽媽細如枯枝的手臂,依舊溫暖,整個世界都是這手中的遊樂場。
幼小的記憶存儲不了全部,只記得時間隨着地平線慢慢爬行,金光消失的時候,石像徹底風化。
之後的很多時間一直是童琛琛陪伴着自己,而那些時光里,他時常能看到父親眼中的憂擾,
「爸爸,我想以後一直跟琛琛在一起。」
「不行。」
「為什麼?我喜歡童琛琛,跟她一起多開心!」
「就是不行,你媽要還在也不會同意的。」
後來,童琛琛在城裏的小學,何立言一直在鄉下,直到多年後拆遷,他不得不搬家,然後應政府規劃轉到童琛琛的學校。
一直到十八歲成年,似乎父親擔心的事情也一直沒有發生,漸漸地,他發現兒子變得有點沉默寡言,越來越向年輕時候的自己靠攏,他認為話多的男人會讓人覺得浮躁,也堅信兒子會娶一個像她媽媽一樣的好老婆。
……
時間戛然而止。
我需要睡覺了,明天還有課。
何立言拍拍腦袋,越是需要平靜的時刻越是如漿糊般倒騰,或許聽點音樂能好點,於是他給左耳戴上個耳機,打開手機上的音樂app,點擊「猜你喜歡」,就讓老天決定我今晚聽什麼歌睡覺吧!
很熟悉的前奏:
「該怎麼去形容你最貼切
拿什麼跟你作比較才算特別
對你的感覺強烈
卻又不太了解只憑直覺
你像窩在被子裏的舒服
卻又像風捉摸不住
像手腕上散發的香水味
像愛不釋手的……」
竟然是《紅色高跟鞋》,童琛琛跟張江唱過的歌。
何立言聽了一會兒,一分鐘后,終於按下暫停鍵,搜索舒伯特《小夜曲》,循環。