第一章 1985年的春節

「難忘今宵，難忘今宵......」黑白老式熊貓電視機里傳出李谷一的歌聲。

今年冬天特別冷，雖然今年春晚時間特別長，但挺著大肚子的王丹堅持坐在床頭裹着被子看完了春晚。

這一年的春晚就給人印象最深的莫過於陳佩斯朱時茂的小品節目《拍電影》，王丹最喜歡他們。

她的肚子就快足月，她母親是廠醫院醫生的關係，單位早已經幫她聯繫好了條件更好的集團總部醫院，就等着她肚裏的寶寶擇日發動了。

她的丈夫楚承澤也是廠子弟，他的父親是車間主任，還是為數不多的理工大學進修培養對象，和王家倒也是門當戶對。

看過了春晚，家屬樓前噼里啪啦地放着鞭炮，王丹睡意輕，孕後期還有些不適，怎麼也睡不着。

「承澤，我肚子有些隱隱疼。」王丹翻來覆去。

楚承澤腦里隨時崩著根弦，就等著有動靜的那一天。

「我去跟爸媽說一下。」他跑到另一個房間。王丹和楚承澤進廠資歷尚淺，還不夠工齡分房子。不得不和父母擠住在一起。

一聽說兒媳婦要生了，楚承澤父母立即慌了神。今晚是除夕，聯繫好的醫院還要過江。輪渡早已收班，又沒有公交車，當務之急是要用車把王丹送過去。

「承澤，你在家裏照顧媳婦，我和你媽立即到你丈母娘家去。看能不能弄到車子。」楚承澤的父母也是急了。

好在大家住得並不遠，王丹父母一聽，她的父親是廠辦公室的領導，當即決定讓小車班的小劉出趟差事。

王老爺子退伍軍人出身，還參加過解放戰爭的渡江戰役，可謂又紅又專，從來不佔公家便宜。如今為了女兒今晚也算破了一例。

小劉去廠大樓里的停車場取了車子，趕來家屬樓接上王丹，帶上住院大包小裹的東西，這一刻楚承澤心裏算是鬆了口氣。

他從沒有如今這麼緊張，連他當年下放回城參加進廠抽調考試也沒有，後來他投考電視大學從沒緊張過。

小劉車開得老練，王丹坐在車上一點也不覺得顛簸。江城造船廠在本城最偏遠的一個區，坐車到集團總部醫院還要花上一個多小時，車行很快，車窗外的風景紛紛向後退去。

肚子不疼的時候，王丹偏著頭望向窗外看風景，她每天兩點一線地上下班，從來不需要坐車出門，對外面的大千世界也並不熟悉，只知道現在車子從黃鶴樓邊的小路上了橋，飛馳在久負盛名的長江大橋上。

今年冬天的江城還真是冷。春節的夜晚路上更是人煙稀少。小劉擰開空調，車內頓時噪音加大不少。

楚承澤握緊了王丹的手。

他不是她的初戀，當年複員進廠的她愛上了一個進廠實習的大學生，對方父母聽說是城裏某中學的老師，王老爺子覺得不靠譜，動用了對敵戰爭那一套，甚至委託王丹的師傅名義上早接晚送，實則監視，硬生生把他們拆散。大學生傷心欲絕，不久他的父母走關係把他調走了。

王丹再沒有談過戀愛，知道有人上門介紹了楚承澤。她對家裏父母恨傷了心，不假思索答應了。

幸好楚承澤人好，作為一個同樣受過情傷的人，兩人很有同病相憐的感覺。廠里當年王丹的故事傳得沸沸揚揚，直到好幾年才平息下來，還好他並不介意，兩個人才慢慢走在一起。

下了橋七彎八拐，終於到了醫院。

小劉幫着拿東西。楚承澤扶著王丹掛急診，終於分到婦產科的病房17床。待安定下來，小劉這趟任務完成，開車返回廠里。

王丹疼得急切起來，在待產房聽護士的吩咐走來走去。

楚承澤在產房門前等得焦急，時不時和旁邊等待的幾個家屬有一搭沒一搭的聊天。在他幾乎忘了時間不知道等了多久，就聽見護士手上抱了一個襁褓，大聲喊道：「17床，6斤8兩，女孩。」

楚承澤激動地蹦起來，看了看護士手上睡着的小寶寶，這孩子皮膚白皙，下巴尖尖，肉乎乎的小鼻子，長而細的眼線。

護士看着他仔細地瞧著孩子，不知想起什麼，笑着說道：「今天接生的這些孩子裏，就屬你家的孩子腿最粗。」說完話，她又把這個孩子抱進去放在新生兒室里。

這句話似乎是個斷語，從小到大楚儀就羨慕那些有着美腿的孩子，間接促成了她自卑的心理。

不多時剛剛生產完的王丹推了出來，楚承澤看着虛弱的她，說不出的心疼。他一路跟隨回到病房裏。

病房裏已經住了兩個產婦。其中一個看着臉熟，一聊居然都是廠里船台車間的，男的姓翁，女的姓方，叫方蓉。方蓉昨天剛剛誕下一個男孩，能在這裏碰上幾人都有他鄉遇故知之感，不由多聊了幾句。

第二天楚承澤的媽媽送來了飯菜，特別做了魚湯補身子。王丹覺得很幸福。婚前她的師傅偷偷對她說楚家媽媽人很倔強難相處，要她考慮清楚。王丹那時候還懟了師傅一句：「我是又不是嫁給他媽媽。」

師傅當時大眼圓瞪着她，幸而嫁過去后楚家媽媽對她特別好，倒也讓她師傅放下了心。

方蓉對她很是羨慕，自己的婆婆性子怪得很，偏生只愛小姑子，連帶着自己這個獨苗兒媳也不聞不問。

王丹把自己的魚湯倒一半在方蓉的飯盒裏。方蓉不好意思起來，就因為這碗魚湯，兩個人徹底熟絡要好起來。

後來王丹常常對女兒楚儀說：「你和翁同的緣分是你媽媽當年一碗魚湯換來的。」

楚儀嘻嘻一笑。

生完孩子住了一個星期，方蓉和王丹前後出院。兩個人互相留了住址，說回廠里以後，時不時帶着孩子串串門玩一玩。

兩人地址雖然留了。王丹考慮著自己畢竟和公婆住在一起，邀請他們不方便，加之新手媽媽帶孩子事情繁雜。許是方蓉同樣地忙碌，同樣沒有邀請過，兩人的許諾就這麼淡忘了。