陳製片

陳製片其實是製片人，在電視台工作。陳製片的稱呼，源自朋友間一個段子：某電影製片人下鄉拍戲，鄉領導分不清製片與製片人的天壤之別，老管他叫製片。結果每當人家叫完製片二字，這位老兄都要咬牙切齒地把自己身份補全乎：「人！」

陳製片可沒這麼小器，儘管他領導的一檔節目因為頗有品位，受到國內外眾多知識分子追捧，但他身上毫無半點清高氣息，見誰都滿臉只見一口白牙赤誠以待。偶爾，有熟透了的朋友嫌他爛好人，睥睨著剛要諷刺他幾句，他會搶先把人家還在口腔里打轉兒的話說出來：唉！誰讓我爛好人呢，真沒辦法！

人無完人，陳製片偶爾也會脾氣不好。比如最近，陳製片突然痛恨起山寨手機。表面原因是嫌它吵，其實有更深的心理根源——他老覺得自己在山寨機上栽過跟頭，丟過人。

事情的經過是這樣的：一天，一向車接車送的陳製片決定親民一次，體察一下民情，坐地鐵去接兒子放學。車廂里人很多，陳製片手抓吊杆，正在冥想風的方向、記憶的年輪（這是他負責的那檔節目的開欄語），突然聽到旁邊一位民工兄弟用渾厚的嗓音問他：你在什麼單位工作？

可算問對人了，陳製片一向熱愛自己供職的電視台，為自己在如此泱泱大台工作而自豪。

「CCTV——」

一問一答瞬間完成。民工發出的第一個音頻被陳製片捕捉到的同時，他就扭頭看向民工兄弟，並脫口而出「CCTV」。然而，話音未落他已經後悔了。像古龍筆下那些曠世高手一樣，他後悔了。

第一，他發現，農民工兄弟並未像老槐陰樹一樣開口說話；第二，他反應過來，能發出那般美妙聲音的，這世上只有一個人，他最好的朋友——朱軍老師。

此刻，農民工兄弟兜里的山寨手機廣播里，朱軍老師的節目仍在繼續，漸入**，原來是農民工兄弟正用山寨機聽《藝術人生》的廣播版。

陳製片吃了山寨手機的虧，從此留下心理陰影。他就琢磨了，為啥當時反應那麼慢呢！為啥當時就沒一巴掌扇向山寨朱軍的臉呢！

陳製片暗下決心：苦練反應能力。他分頭逮了只蚊子和螢火蟲養起來，白天盯蚊子，晚上盯螢火蟲。

陳製片平時除了電視台的本職工作外，還有另一個身份——美食家，見天兒穿梭於各處飯館品嘗菜肴，在多家報刊開著美食專欄。自打開始苦練反應能力，他在各大報刊的美食專欄越來越少，直至銷聲匿跡，原因是，一上飯桌他再也顧不上什麼色香味，只管手舉筷子雙目炯炯，專盯各種飛蟲，只要有膽敢飛到他視力範圍的，陳製片手起筷落，穩准狠，飛蟲當即斷了后。

三個月後，陳製片一個大周天練完，再上飯桌，恢復了往日那無比輕鬆的笑眯眯。這天，一干朋友在南新倉的天下鹽聚餐，陳製片身為美食家，當仁不讓地主持飯局。陳製片左手邊坐了一位青春美少女，右手坐著以下巴長得無比英俊著稱的老全。席間大家討論起美少女的戀愛大事，都在責怪她浪費青春，遲遲不下殺手。

有人提議：不如追追那誰嘛，年齡相當，又那麼才華橫溢，你看他那什麼什麼寫的，稀世傑作啊！青春美少女霎時紅了臉說，人家好像早有女友了，再說，那小伙兒聰明不假，可聰明得頭髮比你們這群老男人還少呢。

這時坐在陳製片右手邊的老全聽不下去了，起身直言：頭髮多少不是問題……

說時遲那時快，老全下半句還尚未出口，陳製片的應急反應機制霎時啟動，搶過話頭：關鍵是下巴要長得好！