第一0三章 特殊歲月

向上拋石頭，留心自己頭。

---蒙古族諺語

鞏臘梅是181團3營第一個少數民族衣著打扮的婦女。她的到來引起了連隊里職工、特別是女職工的好奇。他們紛紛尋找各種各樣的借口，跑來打量牛姑舅的愛人。

鞏臘梅看上去30歲左右，圓臉蛋，皮膚白皙，慈眉善目，頭上戴著一定只露出面孔的綠色蓋頭，穿著一套黑色的棉布衣褲，腳上穿著手工製作的黑色棉布鞋。鞋子頭上綉著一朵紅艷艷的牡丹花。

牛木蘭看上去10歲左右，長著一頭又黑又濃的頭髮，扎著兩條小辮子，穿著花布的棉衣、棉褲和一雙厚實的棉鞋。她睜著一雙透露出倔強和銳利光芒的眼睛，警惕地注視著每一個陌生人。

由於連隊的編製已經滿額，鞏臘梅和其他陸續來投靠丈夫的婦女暫時作為職工的家屬，在家裡做飯、照看孩子。

牛萬山領著牛木蘭，來到了營部的小學，給她報名上學。他看到小學校長的時候不禁愣住了：這不是去年在火車上遇到的於大川老師嗎？

他驚訝地問道：「於老師，你怎麼在這裡？」

於大川笑著說道：「我自願報名到這裡支援團場教育。這是你的女兒？上幾年級了？」

牛萬山回答道：「她剛從甘肅老家過來，還沒有上過一天學呢。」

於大川感嘆道：「哎呀，這麼大的孩子還沒有上過學啊？那就先從一年級開始吧。」

11歲的牛木蘭成為了3營小學一年級的學生。她是班裡年齡最大、個頭最高的學生。不過，她天資聰慧，認真好學，不到兩個月的時間就把課本上的知識全部學會了。

於大川便讓牛木蘭跳級到二年級，還讓她當了班長。

1964年的秋天，團部的電影放映隊來到了3營營部。他們在空地上挖了兩個土坑，在坑裡栽下兩根木頭杆子，再在木頭杆子之間掛上了一塊白色的布，說是銀幕。

等到傍晚天色變暗，吃過晚飯的職工拿著自家的小板凳和馬扎子，齊刷刷地坐在銀幕的前面。

牛木蘭早早地吃過晚飯，知道牛萬山還要去打一會兒籃球，就拉著懷有身孕的鞏臘梅來到了廣場，等著看電影。

電影終於放映了。演的是根據湖南花鼓戲拍攝的戲曲故事片《補鍋》。

銀幕上，面容嬌媚、身材苗條的李谷一邊歌邊舞。場地上，鞏臘梅的肚子出現了一陣陣的絞痛。她實在堅持不住了，只好讓牛木蘭陪著自己回家，讓鄰居馬秀英趕緊去找衛生院。

大約在晚上的九點左右，鞏臘梅生下了一個男孩。這個孩子與別的孩子不一樣，一生下來就是滿頭的黑髮。黑髮把他的小耳朵都遮蓋住了。

這是牛萬山的第一個孩子。他給孩子取的漢名是牛建新，意思是建設新疆。一個星期之後，他又把馬玉民請到家中，

按照經文給孩子去了一個回族名字優素夫。

12歲的牛木蘭有了一個和自己一樣屬龍的弟弟，感到特別高興。每天放學以後，她就幫助媽媽照看弟弟，並且一口一個尕弟弟地叫著他。

牛萬山雖然是下中農的階級成分，但是，幾個叔叔的階級成分卻是地主或者惡霸地主，而且還與紅軍西路軍、解放軍進行過你死我活的戰鬥。一想到這些煩心的事情，他的心中頓時感到空落落的，只好收斂了平時說話詼諧幽默的風格，在眾人的面前盡量保持著內斂和謹慎。

1967年，兵團決定解決職工的後顧之憂，把以前沒有正式參加工作的家屬全部轉成了兵團職工。鞏臘梅因此成為了一名兵團的職工。她把3歲的建新送到了連隊的託兒所，再一次自豪地扛起了鐵鍬，和14連的職工們一起下地勞動。

鞏臘梅站在地頭上，遠眺著一望無際的田野和在田野上轟隆作響的拖拉機和播種機，還有那一排排把白楊樹，再想一想尕陰屲的高坡深溝和巴掌大小的田地，從內心的深處驚嘆新疆大地的遼闊和富饒。

連長魯大炮已經陞官當了營長。他來到14連的勞動現場，檢查指導工作。當看到戴著蓋頭的鞏臘梅的時候，他大聲地叫喊道：「鞏臘梅，快把你的蓋頭取下來。你現在是一名兵團的革命職工，要有革命軍人的樣子，不能再穿戴封建保守思想的衣服了。」

鞏臘梅知道不能違犯連隊的紀律，於是慢慢地摘下了蓋頭，掖進了衣服的口袋。突然把頭髮展露在外人的面前，她感到十分彆扭和難堪，彷彿自己沒有穿衣服一樣。

鞏臘梅非常珍惜來之不易的工作。她每天早出晚歸，除了干好自己的工作，就是照顧好丈夫和兩個孩子，除非必須參加的會議，她從不參與職工自發的政治活動。

一天，牛萬山收到弟弟牛見山寫來了一封家信。

牛見山在信中告訴哥哥和嫂子，他們全家、牛銀山的全家和尕索菲的全家也來到新疆了，在伊犁地區的伊寧縣落戶當了農民，日子過的比老家的好多了，至少能夠吃飽肚子。

牛萬山和鞏臘梅為兄弟們的良好歸宿感到十分高興，趕緊讓上小學5年級的牛木蘭寫了一份回信，對他們的到來表示祝賀，歡迎他們有機會到阿勒泰來探親。

那個時候，兵團實行定量供給制。食物、衣服和生活用品都是由公家發放的。職工們一律身穿綠色的軍衣、軍褲和綠色的膠鞋。每個人頭戴一頂綠色的軍帽。與正規的軍隊服裝相比，只不過他們的衣領上沒有領章，帽子上沒有紅色5角星的帽徽而已。

不久，3營的領導認為14連的甘肅籍職工和少數民族過於集中，容易形成老鄉幫派，在工作中不好管理，於是把一部分人分散到16連、17連、18連和19連。

馬玉民一家留在了14連。馬秀英一家分到了19連。牛萬山和鞏臘梅被分配到了最偏遠的17連。他們把家裡的被褥和一些生活用具裝進3個紙箱子，抱著牛建新，帶著牛木蘭，坐上一輛馬車便搬遷到了17連。

17連又叫糖廠。據說，3營以前在這裡種植了大量的甜菜，又蓋了一座用甜菜製造白砂糖的小工廠。因為生產出來的白砂糖質量不過關，所以很快就關閉了糖廠。但是，糖廠這個名字卻作為地名保留了下來。

由於很多職工都有了家庭，各自在家裡做飯吃，連隊的食堂不需要那麼多的炊事員了。於是，連長安排牛萬山到大車班當班長。大車班就趕上馬拉車，春天往地里運種子、拉肥料，秋天再從地里往連隊運送收穫的糧食。

鞏臘梅分配到17連的1排2班工作。2班的班長是一位來自上海的支邊女青年。她的名字叫作顧美娣。

說起支邊青年還有一個歷史背景呢。

新中國建立之初，黨中央明察新疆的歷史、地理、人文環境和經濟落後的狀況，對祖國的安全和統一、對新疆各民族的團結進步高瞻遠矚，1954年10月，命令駐疆人民解放軍共計17.5萬名官兵就地集體轉業，組建了生產建設兵團，擔負中央賦予的屯墾戍邊的使命。

隨著墾荒事業的飛速發展，農場和廠礦明顯地感到人員短缺。兵團領導很快地做出了決定，動員內地的青年支援邊疆，一面派遣幹部到內地組織農民、工人和學生來兵團，一面動員各單位和職工投書內地招攬親友來疆。

不久，河北、河南、四川、江蘇、上海、廣東一大批初高中畢業生來到了新疆，使兵團的職工隊伍得到了迅速壯大，年齡結構和文化結構也發生了根本性的改變。生產建設兵團的面貌日新月異，各項事業蒸蒸日上。

到邊疆去，到祖國最需要的地方去，成為了全國當時有志青年最響亮的口號。

1959年春，國家根據新疆的情況和要求，決定在第2個5年計劃期間從內地再動員一部分青壯年來新疆參加建設。隨後，安徽、湖南、湖北、江蘇的支邊青年陸續來到新疆。

從1963年開始，上海、天津的數10萬知識青年又來到了新疆。

支邊青年聽黨的話，服從組織的分配，一到新疆便立即奔赴農牧區、生產建設兵團和工業交通基本建設等的社會主義建設事業中。他們不怕困難，虛心向當地的群眾學習，很快熟練地掌握了使用坎土曼，學會了趕大車，成為了興修水利、開荒造田運動的骨幹和主力軍。

1966年，高考中止了。許多中學畢業生既無法進入大學，又沒有工作可以安排。

1968年12月22日，《人民日報》發表了題為《我們也有兩隻手，不在城裡吃閑飯》的文章。文章引用了「知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要……」的指示。全國開始有組織地將中學畢業生分配到農村，開展了轟轟烈烈的上山下鄉運動。當年在校的初中生和高中生全部來到了農村。其中，1966、1967、1968年的3屆學生後來被稱為老3屆

上山下鄉的知識青年總人數達到1600多萬人，大約有10%的城市人口來到了鄉村。這是人類現代歷史上罕見的從城市到鄉村的人口大遷移。

3營也分來了很多上海和天津的支邊青年。他們單純、活潑，有文化知識，又富有青春朝氣，還帶有城市人的洋氣。他們在農民出身占絕大多數的兵團里無疑是一道亮麗的風景線。

顧美娣是上海虹口區人，來到3營以後擔任了2班的班長。她與大多數的知識青年不同，穩重、大方、寡言。

有一次，營長魯大炮開玩笑地對她說：「你這是取得什麼名字啊？顧美娣，就是照顧美帝！年紀輕輕的，你又不愛說說笑笑，倒像是一個農村的老太婆。」

說者無心，聽者有意。雖然顧美娣很快把自己的名字改成了顧愛華，但是，老太婆從此成為了她的綽號。

職工們看到別人叫她「老太婆」，她也不生氣，也都無所顧忌地開始叫她的綽號。久而久之，人們只知道3營17連有一個很能幹的上海知青「老太婆」，反而不記得那個曾經名叫顧美娣的顧愛華了。

3營最初是永紅和紅2司之間的鬥爭，後來轉變為復轉軍人與出身不好的知識青年之間的鬥爭。他們給上海虹口區去信函，外調知青的家庭情況。結果有好幾個人出身於資產階級家庭，其中也包括「老太婆」。

他們把那幾個出身不好的知青叫到連部辦公室訊問。

別人都老老實實地低頭認罪，當即表示堅決與資產階級的家庭劃清界限，接受革命造反組織的監督和批判。唯有「老太婆」一個人鐵青著臉，一言不發。

一個造反派頭頭審問了半天，看到「老太婆」就是不開口說話。他惱羞成怒，揚起右手打了「老太婆」一個響亮的耳光。

頓時，滿屋子的人都驚呆了。

「老太婆」從衣服口袋裡掏出一條潔白的手絹，輕輕地擦拭嘴角邊的血跡，仍然沒有說出一句話來。

第二天的早晨，有人在結冰的水渠里發現了「老太婆」的屍體。

人們都在私下裡傳說，「老太婆」昨天晚上被打了以後想不通，可能是喝了農藥，心頭燒得沒有辦法，半夜跑到冰水渠道里降溫去了。

鞏臘梅看到自己的班長這麼年輕就死了，再想到「老太婆」平時待人和善、做事公正，和自己在尕陰屲當小隊長的時候一樣善良，心中感到十分地傷心，忍不住流下了眼淚。

好朋友馬秀珍勸阻她道：「大姐，你是懷孕的人，不能太傷心，不然會影響身體的。」