第十七章 故鄉的老槐樹
?方明一聽新婚妻子柏玲問起故鄉，他覺的妻子是個很有教養的人。她嫁給了我，就要了解我的一切。她這是主動要做個好妻子。我娶了她，就要毫不保留地告訴她我的一切，我要做個好丈夫。
柏玲，我先給你講講咱們老家的老槐樹。它曾是咱們村的一個標誌。在這個老槐樹下，祖祖輩輩不知發生了多少講不完的故事。
方明的一番話，把柏玲的興趣一下子就調動起來。自己也出生在農村，卻沒有聽說有多少故事。沒有想到自己所嫁給的這個人，同樣也是農村，卻和自己的故鄉大不一樣。
「好，你講，你講。」
柏玲抓着方明的手緊摧。方明說到：
「你要願意聽，我可以給你講上三天三夜。
「你能講上三年，我就聽上三年。」
柏玲笑嘻嘻地給予回答。她覺得方明的話有些過頭，一個普通的農村，能有什麼講頭？
咱們土崗村是個東西走向的村莊，東西街道是個主要街道，差不多有三里多長。這棵有名的老槐樹，就站在村的中間位置，靠大街的北邊，和南面進村的街道形成丁字路口。它就站在這個丁字路口的東北角。
這棵老槐樹已有千歲之大，它的樹桿三個成年人拉起手來，才能把它圍住。下面的大樹桿中間都空了，往上一直空了一人多高。在它的樹洞裏，小時候我們常在裏面做遊戲、捉迷藏、打撲克。老槐樹伸出的大胳膊，比房屋的大梁還要粗，它的中間也是空洞。到了夏天，這棵老槐樹仍然是枝葉茂盛，鬱鬱蔥蔥。它為大街撐起一把巨型大傘，盛夏，人們在這裏乘涼，雨天，在這裏避雨。那粗大的胳膊，就是傘的骨架。一代又一代的孩童，就是在這把大傘下玩耍，成長成家，父親的父親，爺爺的爺爺們都是這樣走過來的。
這樣的老槐樹，全村共有五棵。這一棵年齡最大，站在最引人注目的街頭。其它幾棵，都躲在農家小院，沒有見過大世面。
一看到老槐樹，我就想起兒時的有趣生活。我有最要好的三個小夥伴。其中兩個是異姓好兄弟山貓和大鵬，一個異姓小妹妹芙蓉。在農村裏，男女授受不親的傳統觀念還是根深蒂固的，小孩子們也是男孩跟男孩玩，女孩跟女孩玩。芙蓉姑娘只所以能和我們這些小男孩玩在一起，是因為我們的父輩。父輩雖然沒有血緣關係，卻是非常知己的生死之交。父輩們把愛傳給了我們這些孩子。我們這些孩子繼續把愛發揚廣大。我們四個人都同歲，我的生日最大。芙蓉的生日最小。山貓比大鵬大十天。我們幾個不光是玩兒在一起，而且是同時走進學校讀書。
農村月光明的夜晚，我們會在老槐樹下捉迷藏。有我們四個人在一起，會招來更多的小朋友。有芙蓉在，許多女孩也加入我們玩兒的行列。以我們四人為核心，就形成一支男女混編的童子軍。
月黑頭天，我們不亂跑，卻是坐在老槐樹下，鸚鵡學舌般地講故事。各自把在別處聽來的趣聞，在這裏販賣。這裏就成為我們講故事的場所、成為故事演講交流中心、成為展示自己語言表達能力的地方。最難忘那個《司馬光砸缸》的故事，我們不知聽過多少遍，後來，我們一聽到司馬光砸缸這個故事，就不是講，而是橫挑鼻子豎挑眼，對這個千古故事進行評頭論足。
一次，先是山貓引出了話題：
「那個什麼光砸缸……」
「司馬光砸缸。」
大鵬馬上接了話茬兒。
山貓接着說到：
「我覺得那個故事有很多虛假的地方。他司馬光也是小毛孩子一個，他比我們強不到哪裏。他能把大水缸砸壞？我覺得不可能。我拿起磚頭砸了砸我家的水缸，想砸壞？根本就沒門兒。」
山貓的話還沒講完，大鵬就緊接着說到：
「我也覺得那個故事很有問題。水少了，它根本淹不死人。水多了，把人漂了上來，你抓住缸邊就出來了，況且，旁邊還有許多小朋友接着你。這種救人的方法不是更快嗎？他為什麼偏偏要去砸壞缸，放完水后再去救人？這不是脫了褲子放屁――多費一道手緒嗎？」
「哈哈哈哈……哈哈哈哈……」
小朋友們一陣大笑。
忽然，有個大人說話了：
「小朋友們，我來給你們解釋解釋《司馬光砸缸》的故事。」
雖然看不清臉面，聽聲音，大家都知道，這是本村的張老師。我們這些小朋友提出的問題，很讓路過我們身邊的這位老師感慨。他感覺到，司馬光砸缸的故事家喻戶曉，也必須有他的合理性，才能讓孩子們信服。否則就失去說服力，也就成了紙上談兵。作為老師，他有責任為這些明天的學生進行解說。
「小朋友們，司馬光砸得那個缸，和咱們家的水缸不一樣。咱們家的水缸是生活用品，非常結實。你們就是用鎚頭砸，要砸壞也要費好大的力氣。」
「司馬光砸得那個缸，屬於工藝品、觀賞品，就沒有我們家的水缸結實。司馬光砸的那個缸，形狀和我們家用的水缸也不一樣。它是個大圓肚子，塊頭大又特別高，和大肚子比，缸口就顯的很小。如果裝上半缸水，水能把缸里的人淹死，但掉進缸里的小朋友卻抓不到缸的口和邊沿……」
張老師認為，這一下可以把小朋友所提的問題都解答了。沒想到，我們這些孩子，又提出了新得問題：
「張老師，那個小朋友是怎麼掉進去的？
「張老師，你說那個缸那麼大、那麼高，沒有梯子，能爬到缸邊去玩嗎？」
「張老師，那麼大的缸，給人家砸壞了，要不要賠？」
張老師說：
「那是司馬光自家的缸。這件事發生在司馬光家的後院。」
又有個小朋友很擔心地說到：
「水缸那麼大，一定很值錢。他爸知道后，司馬光一定要狠狠地挨一頓揍了……」
「要是別人家的缸，他敢不敢砸？砸壞了他賠不賠人家？」
又有小朋友插話。
我們這些學齡前的孩子所提出的問題五花八門，讓這位富有教學經驗的張老師，第一次感到不知所措。