第二章 課內與課外（2）

話雖如此，陳盈心裡並沒有底，她之前並沒有見過這個孩子，只是對他的事迹和情況略有耳聞。對於一個涉世未深的年輕人來說，挑戰的魅力使人精神煥發，而自信的豪情又讓這種感受更加深刻。陳盈整個下午都沒有出去，她不斷地翻看備課書，把自己認為是重點和難點的地方標記出來，等到傍晚到達那家門前，她幾乎有把握可以在未來獲得十足的進步。

「啊，你來了。」一個個子不高的中年人打開門，他戴著一副厚重的金絲眼鏡，花白的頭髮修理得很整齊，穿著一件淺藍色的襯衫和黑色的西服褲子，右手食指和中指間還夾著燃著的半根香煙。

「我還怕你找不到，這邊太偏僻。」他說著遞給陳盈一雙拖鞋，「這邊走。」

陳盈跟著他穿過一個擺放著深棕色實木傢具的長方形門廳，進了一個舒適的房間。這裡一看就是被當作書房用的，房間的兩邊的書櫃里橫七豎八地放滿了書，有些還被擺在了窗台上。書桌上的電腦屏幕還亮著，桌上攤著一本薄薄的小冊子和幾張散亂的手稿。

「坐吧。」他順手向旁邊的椅子指了一下。借著燈光，陳盈看出來他滿臉倦容，手指間凈是尼古丁留下的黃色印記。

「有些事情，我想你需要預先知道。」他把煙頭碾碎在煙灰缸里小聲地說，似乎儘力避免被聽到，「我的兒子——我是說馬丁——他不是很好教。他不肯去學校上課，而且已經有三個家教被他氣跑了——就連我們也拿他沒什麼辦法。」

陳盈坐了下來，一點也不窘迫。這已經不是她第一次出門做家教，對家長們類似的抱怨也已經習以為常。她平靜地接過這位先生遞過來的一杯熱水，聽他繼續介紹自己未來的學生。

「唉——馬丁本來初二的時候在班裡成績很好，每次考試差不多都是前十名的樣子——他的文章也寫得很好，可能是繼承了我這方面的特長——」說到這裡，他略顯陰暗的臉色明顯亮了一下，「畢竟我也是個作家。」

陳盈嗯了一聲表示自己在聽。

「然而，後來他就突然不想上學了——可能是覺得學校生活太壓抑，畢竟明年就該面對中考了——因此讓他休學了半年——我們也很忙，沒有時間管他，也沒有強迫他。我和他媽媽都希望他能藉此機會調整一下——結果，」他很沮喪地說，「馬丁的成績一落千丈，回到學校也跟不上了。他現在也有很強烈的厭學情緒——可能是因為成績落後吧，我們也不知道該怎麼辦……」

「雖然我不能向您承諾什麼。」陳盈寬慰他，隱約記起這位在兼職版打廣告的先生姓劉，「但是這樣的小孩現在還是挺多見的。可能是心理比較敏感，再加上處於青春期，因此情緒波動比較大，並且他這個年齡也沒經歷過什麼挫折——因為之前成績比較好——所以現在成績有所退步，就對自己的能力產生懷疑，繼而討厭學習。」

「啊，你說的很對——我也是這麼想的。」劉先生釋然地舒了一口氣，「我就知道馬丁是個很好的孩子——他可能也很為自己的成績著急，只是不知道該怎麼處理。」

「您能跟我仔細講講他各個學科的情況嗎？」

「哦，當然——我先去拿點吃的，我還沒吃晚飯——馬丁剛才已經吃完了，現在也許還有點剩的。」

他打開門，小心地朝走廊盡頭看了一眼，然後急急忙忙走向廚房。一會兒他端著一小碟鹽水煮毛豆和半根玉米走回屋裡，關上門，一屁股坐下，不顧形象狼吞虎咽地吃起來，似乎忘記陳盈就坐在他正對面的椅子上。

「你吃過飯了么？」劉先生問。這時他已經啃完玉米，開始用哆哆嗦嗦雙手剝毛豆。他胡亂地把那些青綠色的豆子塞進嘴裡，似乎根本不在意它們的味道。

「吃過了。」

「那真好——不瞞你說，自從他把上一個家教氣跑了，我已經好幾天沒有踏實吃過飯了。他媽媽經常出差，只有我一個人管他——我又不敢管太緊，怕他逆反——可是他總是不好好上課，最後人家受不了全跑了——我也沒辦法，只能再去給他找新的家教。」

「他現在最喜歡學哪一科呢？」

「馬丁語文最好了——作文還拿過獎，英語也不錯——但是他理科都很糟糕——數學本來還可以的，但是物理不太好，他也有點學不進去——化學就更差了，幾乎完全沒明白——我想，他可能不適合學理科吧。」

「誰說我不適合學理科？」門忽然被打開，一個身材瘦高的男孩光腳立在那裡，他歪著頭，肩上披著一床淡粉色的毛巾被，手裡提的兩隻拖鞋在空中蕩來蕩去。他比陳盈還要高出多半頭，一雙明亮的黑眼睛不斷地打量她。

「你好，馬丁。」陳盈等他看向自己時，平靜地說。

「啊，你是渴了吧？」剛才滿面愁容的父親立刻笑臉相迎，同時對陳盈使了個眼色，「我剛才一忙就忘記給你熱牛奶了——我這就去，馬上就去。」

「我爸又跟你說我的不好了吧？」馬丁坐在剛才劉先生的座位上，一眨眼的功夫就把那盤毛豆變成了一小堆空豆莢。

「我們只是在討論你，因為我想了解你的情況。」

「你覺得我怎麼樣？」

「我覺得你以前挺不錯，很努力，但現在卻不知道為什麼總給自己的懶惰找借口。」

「我不是懶——」他說話的時候表情很神秘，「我是覺得現在的生活不適合我，我和其他人不一樣——我知道自己想幹什麼。」

「那你想去幹什麼？」

「我想去印度——出家，做一個雲遊詩人。」馬丁說著，把肩膀上的毛巾被一層一層地在頭頂纏起來，裹得比錫克教徒的包頭大很多。他用一隻手扶著這巨大的頭飾，防止它散開，光著腳站起來，打開書櫃的一扇門晃來晃去，似乎是在給自己扇風。

陳盈走過去把書櫃門關上。馬丁又跳到房間的另一邊，隨手抓起一本《讀者》，用那隻空閑的手將雜誌舉在眼前，一雙細長的腿在屋裡踱來踱去，沒頭沒腦地念著雜誌上一首首現代詩。

「你看，馬丁就是喜歡詩歌。」這時那位父親端進一個鑲著金邊的陶瓷杯放在書桌上，完全沒有留意到兒子的異常舉動。他從最靠手邊的抽屜里拿出一本雜誌，把折著角的那頁打開在陳盈面前，「你看——這是他十四歲時寫的詩，已經可以發表在這上面了——可惜他現在不愛寫了，不然肯定會有更好的作品。」

借著燈光，陳盈快速閱讀了一下那首讓人敬佩的詩。馬丁在旁邊像貓一樣心滿意足地喝著牛奶。

「我想我們該上課了。」陳盈認真地說。

「啊——是啊，是啊。」劉先生抬頭看了下掛在牆上的鐘。馬丁頭頂著散下來的毛巾被，一搖一晃，十分不情願地向自己的房間走去。

「過四十五分鐘要讓他休息一下。」陳盈準備離開書房時，劉先生小聲地叮囑她。