5、小戰士(圖)

我們的學校叫「向陽」小學，我上學的第一個老師是郭老師，他當過兵，也曾是個無憂無慮的木匠，說一口山東話（可能是），受過工傷，缺了幾個手指頭，於是就讓他當了老師，干點兒清閑的事情。郭老師教我們學漢字，從點、橫、樹、撇、捺開始，學到彎勾時，他將「彎勾」讀成了「沙勾」（天知道他為什麼會讀成「沙勾」），於是，我們這樣足足讀了一整年，直到第二年來了一個北京籍的叫費雅文的女老師，糾正了這個錯誤，還教會了我們普通話。第一年的課全是郭老師一個人教，現在一想，他一定是把他一生的學識都教給了我們。體育課是我們最愛上的，因為他最擅長的就是戰鬥知識，並且非常認真地培養我們，比如，當我們全都站成一排時，郭老師就會喊，「敵機來了。」於是我們全部卧倒；郭老師說：「匍匐前進。」於是我們全部蹭蹭地往前爬，技術無比嫻熟。那一年，無論在什麼情況下，只要是有飛機從頭上飛過，我們便條件反射地卧倒。像所有的孩子那樣，對所有的飛機都歡呼雀躍是好幾年之後的事情了。