另類荷花別樣紅(1)
另類荷花別樣紅——《靈魂的舞蹈》編后遐想/張玉太
我認識顧艷，是在風光旖旎的雲南楚雄。今年七月底「中國詩歌萬里行」採風團去彝州採風，我和顧艷有幸同行。我倆初次見面，自報家門，當我說到我是作家出版社的編輯，她喜出望外，十分高興，像見到了久別重逢的朋友。她說，你們社裏有我一位好朋友，他是作家也是詩人，我們十多年來心儀已久。但陰錯陽差，至今未能謀面。他年初約我寫一部長篇小說，要求九月底前完工。
我說你就是《杭州女人》的作者吧！我相信你是西子湖畔的女詩人！這部小說，你一定會寫得很美，很有詩意，會「濃妝淡抹總相宜」的。顧艷說：「這部小說的名字叫《靈魂的舞蹈》」。我說如果可能，我願意成為這本書的第一個讀者。
採風團一共九人。她是唯一女性。大家眾星捧月一樣照顧她，與她開玩笑。她大氣又能歌善舞，給我們留下很好的印象。但有時在與彝家小妹跳完左腳舞后，會流露出些許的淡淡哀愁。我知道此時此刻，她也許進入了小說的世界，也許正和人物作著心靈的交流。
果然在九月底，我收到了她的這部小說稿《靈魂的舞蹈》。我很快就閱讀了。作為責任編輯，我認為這是主人公的靈魂之舞，也是顧艷的靈魂之舞。靈魂起舞，隨靈魂一起忘情地手之舞之，足之蹈之，抑或黯然向壁，失聲歌哭……此事非詩人不可為之。顧艷才華橫溢。而她本人又是那麼雍容、敏銳和超脫。
我想作為詩人的顧艷，在小說中顯然不會將自己的心靈與才情，毫無懸念地平鋪出來。在她看來，那無疑是一種淺層次的表現。顧艷有的是女性的細膩、詩人的敏感、前衛者的思辯和現代小說手法的熟練掌握與操作。我十分驚嘆這部小說的成功。我以為這部小說有三原色交相輝映，熠熠生輝。這三原色就是：詩情、哲思和意識流。
先說詩情。小說中俯拾即是。開篇，縈繞着主人公的就是晚霞、哭泣之神、幽暗的燭光、通向上帝的詩行、室內樂、窗外的風聲與雨滴、飄零的思緒。詩的意境和詩的語言，將主人公凱瑞寂寞、孤獨的心境做了相當的展示，但不是展示無餘。幽深的意境，還引導著讀者一直向前走去，直至抵達主人公心靈深處。比如主人公與情人的幽會也是詩：「屋內的光線是幽暗的，幽暗的光線里，依然能看到牆上的油畫。那是一幅河水將要漫過堤岸，岸邊孤獨的石屋似乎是在等待幸福之風的吹臨。一群鴿子在天空盤旋，一片安詳平和的景象。」作者的目光越過了道德的峰巒，在一個更為自由的詩意的平台上徜徉。作者寫到小說中另一主人公阿芒的少年時代時，筆下凝結著不盡的憂鬱，「誰也不知道那個少年的內心思緒，只有阿芒知道。在夕陽般令人緬懷的記憶中，在無法確證的未來年代的一次撰寫中，阿芒是一名橄欖樹下哭泣的孩子。他單薄瘦弱的身影，在夏日黃昏的草坪上，為清涼習習的海風所撫慰。漸次遠去的山巒和密林，是他內心秘密的象徵。」小說中的阿芒是詩人，他本身也是一首詩。作者將他比喻為孤獨的貓頭鷹，「他與它都在黑夜裏飛翔。它蹬開大地，他避開喧囂，他們的共同目標，是飛向低處飛向深淵。他們與藍天白雲漫天的星星無關，他們的飛翔是形而上的飛翔。」小說中的詩情不僅體現在意境上，許多語段本身就是詩，略作分行即可吟誦——試將下面一段分行讀讀看：「夜晚的馬路，/車輛以令人驚訝的速度，/從她略顯懶散的身體旁呼嘯而過。/轉瞬即逝的感覺，涌滿她心裏。/她想，/這是一條永遠不會沉湎於往事的街道。/每一個嶄新的早晨，/都會原諒它昨天的黑暗。/隨着太陽從地平線升起，/一切都會煙消雲散。/她很快理解了這條街道。/理解多麼重要……」
可不可以這樣說，顧艷的這部小說，如果把它當做詩來讀，是否更有意味些？
再說哲思。小說中像海邊貝殼一樣，既密集又閃閃發光的思想，叫我又是驚喜又是意外。我頗感意外的是，那麼一個古典端莊的女詩人，何以像一個滿面滄桑滿腹經綸的哲學家？隨時隨地都可在筆下發出深邃的思想之光？但，作品就擺在面前。那一行行閃光的哲思，就在那一頁頁的文字裏隱現著。寫凱瑞對阿芒的思念，「多少個日日夜夜，所有的期待都不是期待。」我想「不是期待」又會是什麼？要解讀這其中的「辯證法」，還真須費些腦汁。「生活的歷史就如同行進的列車。一但啟動，就無法停止。」讀起來平白如話，可你千萬不要以為就讀懂了它，誰知道作者在其中埋伏了怎樣的「微言大義」呢！下面的兩句話，是不是也有股濃濃的「哲學味」？「世界上有一些事物，必須以封閉的形式呈現。有一些話，必須以誇張的方式說出。」
我們讀它的時候，會與自己的生活經歷產生某些共鳴。我們會點頭認同作者的說法。但也許，我們的認同與作者的思想風馬牛不相及。作者借凱瑞之口說：「沒有金錢的人仇恨金錢，沒有思想的人仇恨思想。仇恨是渴望擁有，是無能為力。」這幾句都讀得懂，但它所涵蓋的歷史空間，又有多少人能在閱讀的一瞬間掃視到？關於哲學，作者在小說中有這樣兩句話：「哲學家是痛苦的。」「尊敬哲學，就是尊敬人類最美好的東西。」我想，作者在寫這兩句話的時候，她內心也必定是痛苦的。因為她還寫道：「對哲學的不敬又是全球性的。在普通人眼裏，哲學家是不切實際、是迂腐的象徵。」